Tiếng ve ngoài cửa sổ kêu chói tai như muốn chui vào tận xương tủy. Tôi gục trên bàn học chất đầy đề thi, ngòi bút lơ lửng trên câu hình học cuối cùng của đề Toán. Trên giấy nháp tôi đã kẻ ba đường phụ, nhưng trong đầu lại rối tung như cuộn len bị mèo cào nát. Bỗng nhiên sau gáy truyền đến một luồng đau nhói, như kim nhọn đâm vào. Trước mắt lóe lên một mảng trắng xóa. Khi mở mắt lần nữa, chiếc quạt trần cũ kỹ trên bục giảng đang kẽo kẹt quay, cánh quạt phủ đầy bụi dày. Phấn trắng bay lơ lửng trong nắng, rơi xuống bờ vai đồng phục của bạn học ngồi bàn đầu. Thầy chủ nhiệm đang phun nước bọt giảng về đếm ngược thi đại học: “Còn ba tháng nữa thôi! Giờ làm thêm một bài, vào phòng thi sẽ thêm một phần chắc chắn! Các em tưởng còn nhiều thời gian sao? Nhìn đồng hồ treo tường đi!” Tôi bỗng siết chặt bút, đốt ngón tay trắng bệch đến gần như mất máu. Tôi thật sự đã quay về, quay lại nút thắt thay đổi cả đời mình. Điện thoại trong ngăn bàn khẽ rung, màn hình lóe ánh sáng yếu ớt. Là tin nhắn từ Từ Quân Hoa: “Chiêu Hi, tan học đi ăn quán đá bào mới mở nha? Tớ mời ~” Nhìn dòng chữ quen thuộc ấy, dạ dày tôi cuộn trào, cơn buồn nôn sinh lý xộc thẳng lên cổ họng. Chính cái cô gái suốt ngày bám lấy tôi, miệng không ngừng “bạn thân ơi bạn thân à”, đã dùng hệ thống tráo đổi sau kỳ thi, cướp đi danh hiệu thủ khoa của tôi. Tôi vẫn nhớ rõ cảnh cô ta cầm giấy báo trúng tuyển Thanh Hoa – Bắc Đại lắc lư trước mặt mình, móng tay sơn màu hồng nhạt mới mua, cào lên bìa giấy báo dày cộp. Tôi gõ lại: “Không đi, tối nay ở lớp ôn tập.” Hít sâu một hơi, khi ngón tay chạm màn hình vẫn hơi run rẩy. Tin nhắn cô ta trả lời ngay: “Wow, học thần có khác nha!” Cuối tin còn kèm một sticker cô gái hoạt hình mắt lấp lánh ngôi sao: “Vậy tớ mang trà sữa cho cậu nhé, vẫn ba phần đường thêm trân châu?” “Ừ.” Tôi trả lời ngắn gọn, đầu ngón tay lạnh buốt như vừa ngâm nước đá. Kiếp trước, lúc này tôi còn ngây thơ coi cô ta là chỗ dựa duy nhất. Bố mẹ bận rộn mở quán ăn nhỏ, sáng chưa sáng đã ra ngoài, nửa đêm mới về. Tôi thường một mình trong căn phòng trống trải cắm cúi giải đề. Là Từ Quân Hoa ngày nào cũng ở lại học cùng tôi đến khi tắt đèn lớp, mua bữa sáng cho tôi, khi tôi bị đề khó làm bế tắc thì dịu dàng an ủi. Bây giờ nghĩ lại, sau sự dịu dàng ấy là âm mưu độc ác đến mức nào. Tiếng chuông tan học vang lên, lớp học lập tức náo động. Tiếng soạn sách, bàn tán cuối tuần đi chơi đâu, tiếng trực nhật kéo chổi lau sàn hòa vào nhau. Quả nhiên, Từ Quân Hoa xách ly trà sữa chạy tới, giày vải trắng dẫm xuống sàn phát ra tiếng “tách tách” giòn tan, đuôi ngựa vẽ một đường cong linh hoạt trong không khí: “Cho cậu này! Bài kiểm tra Vật Lý hôm nay khó ghê, tớ bỏ trắng hai câu cuối, chắc cậu làm đúng hết rồi nhỉ?” “Cũng tàm tạm.” Tôi nhận lấy, đặt ở góc bàn. Nước đọng trên thành cốc nhựa nhanh chóng thấm ra mặt bàn thành vòng tròn. Tầm mắt tôi dừng ở sợi dây chuyền bạc ló ra từ cổ áo đồng phục cô ta. Đó là mặt dây hình giọt nước, sợi xích mảnh khít ôm lấy chiếc cổ mảnh mai. Kiếp trước tôi thường thấy cô ta đeo, hỏi thì chỉ bảo “bùa hộ mệnh bà ngoại cho”. Đến khi có kết quả thi, trong cơn điên cuồng khoe khoang, tôi mới biết đó chính là chìa khóa khởi động hệ thống tráo đổi. “Chiêu Hi, dạo này cậu lạ lắm.” Cô ta nghiêng đầu nhìn tôi, lông mi rung rung như đôi bướm vỗ cánh: “Áp lực quá lớn à? Thật ra cậu không cần cố thế đâu, với thành tích của cậu, Thanh Hoa – Bắc Đại chắc chắn rồi.” Tôi hạ mí mắt che giấu sóng trào trong lòng, lông mi dài in bóng mờ dưới mắt: “Không sao, chỉ muốn cố thêm chút thôi.” Mùi nước hoa dành dành ngọt lịm trên người cô ta xộc vào mũi, khiến tôi buồn nôn. Kiếp trước tôi còn khen hương này dễ chịu, cô ta liền lần nào gặp tôi cũng xịt, nói phải dùng cùng mùi với tôi. Giờ mùi ấy lại khiến tôi nhớ đến thứ mùi khử trùng nơi nhà xác. Năm ấy tôi tự nhốt trong phòng, đến mức nổi chàm khắp người, mẹ kéo tôi đi bệnh viện, hành lang tràn ngập chính mùi hương ngọt mà ghê tởm này. Nhìn bóng lưng cô ta tung tăng rời đi, tôi chậm rãi nắm chặt tay, móng tay đâm sâu vào lòng bàn. Kiếp này, tôi sẽ không cho cô ta bất kỳ cơ hội nào. ⸻ “Cậu sao vậy, mặt trắng bệch thế?” Từ Quân Hoa quay đầu lo lắng, đuôi ngựa quét qua cánh tay tôi: “Có phải đêm qua ôn bài quá mệt không?” Nhìn ánh mắt giả vờ quan tâm của cô ta, tôi gượng cười: “Không sao, hơi mất tập trung thôi.” Tiếng chuông ra chơi vừa vang, tôi lập tức chạy ra khỏi lớp, dừng lại trước bảng tin hành lang. “Thông báo đăng ký thi Olympic Vật Lý toàn quốc” mấy chữ to đập vào mắt, hạn chót ngay tuần sau, còn ngày thi là tháng tới. Đây chính là cơ hội đầu tiên tôi có được sau khi trọng sinh! Kiếp trước, vì Từ Quân Hoa suốt ngày nói thi học sinh giỏi vô ích, bảo tập trung thi đại học là được, nên tôi đã bỏ lỡ lần tuyển thẳng này. “Chiêu Hi, cậu chạy nhanh thế làm gì?” Cô ta đuổi kịp, khoác tay tôi, mùi nước hoa ngọt lịm khiến tôi buồn nôn, “Đi căn-tin mua kem que không, tớ mời.” “Không, mình lên văn phòng.” Tôi khẽ rút tay ra: “Vừa rồi thầy chủ nhiệm bảo bài thi mô phỏng lần trước của mình có chỗ cần chỉnh.” Nhìn bóng cô ta tung tăng đi xa, tôi siết chặt nắm tay, bước thẳng vào văn phòng. Khi thấy tôi nộp đơn đăng ký thi, thầy chủ nhiệm rất ngạc nhiên: “Trước đây em nói muốn tập trung ôn thi đại học, không tham gia thi học sinh giỏi mà?” “Thưa thầy, em muốn thử một lần.” Tôi thẳng lưng, mắt sáng kiên định: “Đây là một con đường khác để vào trường top đầu, em không muốn bỏ lỡ.” Từ đó, tôi bắt đầu một cuộc sống hai mặt. Ban ngày vẫn cùng Từ Quân Hoa ôn bài, cô ta luôn than thở thi học sinh giỏi phí thời gian: “Chiêu Hi, cậu xem mấy đứa đi thi ấy, cuối cùng điểm thi đại học cũng chẳng bằng chúng ta. Chúng ta cùng xông thẳng vào Thanh Hoa – Bắc Đại chẳng phải tốt hơn sao?” Tôi mỉm cười gật đầu, nhưng đêm đến lại trùm chăn giải đề thi Olympic, đèn bàn sáng đến rạng sáng. Từ Quân Hoa thường nhân lúc tôi đi vệ sinh lục bàn học, thứ cô ta thấy luôn chỉ là tài liệu ôn thi đại học. Cô ta không biết tôi giấu sổ tay Olympic dưới đệm giường, không biết cuối tuần viện cớ đi thư viện thực ra là đi tập huấn, càng không biết mỗi khi cô ta nhờ tôi giảng đề, tôi đều khéo léo tránh trọng điểm. Người từng cướp đi cả đời tôi, không xứng đáng nhận thêm bất kỳ sự giúp đỡ nào. Ngày thi Olympic, Từ Quân Hoa còn nhắn: “Cố lên nha ~ về nhớ giảng đề Toán cho tớ đó!” Tôi nhìn tin nhắn cười lạnh, tắt máy, bước vào phòng thi. Khi lời giải của câu cuối cùng hiện lên trong đầu, tôi như nhìn thấy bánh răng số phận đang quay ngược lại. Hôm công bố kết quả, tôi giả vờ ngồi trong lớp ôn bài, điện thoại rung lên. Là tin nhắn từ ban tổ chức: “Chúc mừng em đạt giải Nhất toàn quốc, Thanh Hoa – Bắc Đại sẽ liên hệ em để làm thủ tục tuyển thẳng.” Tôi run tay tắt màn hình, ngẩng đầu liền bắt gặp ánh mắt hiếu kỳ của Từ Quân Hoa: “Ai nhắn thế, sao cậu cười vui thế kia?” “Không có gì,” tôi nhét điện thoại vào ngăn bàn, khóe miệng không kìm được cong lên, “vừa xem được đoạn cười vui thôi.” Chiều hôm đó, tôi nhận điện thoại xác nhận từ phòng tuyển sinh. Khoảnh khắc ấy, tôi lặng lẽ khóc ở cuối hành lang. Tôi tìm thầy chủ nhiệm, đặc biệt dặn: “Thưa thầy, em đã có kết quả tuyển thẳng, nhưng mong nhà trường giữ bí mật.” Thầy thoáng sững sờ, rồi mỉm cười hiền hậu: “Là chuyện vui mà, sao lại muốn giấu?” “Còn hai tháng nữa mới thi đại học,” tôi nói rất nghiêm túc, “em sợ tin truyền ra sẽ khiến các bạn phân tâm, nhất là Từ Quân Hoa. Đây là giai đoạn nước rút, em không muốn ảnh hưởng mọi người.” Thầy giám thị tình cờ đi ngang nghe thấy, cũng gật đầu đồng tình: “Chiêu Hi nghĩ chu toàn lắm, nên giữ kín. Đợi sau kỳ thi, chúng ta sẽ cùng công bố tin vui.” Các thầy đều đồng ý, còn dặn phòng giáo vụ niêm phong thông tin. Bước ra khỏi văn phòng, ánh nắng xuyên qua cửa kính, hắt xuống nền nhà loang lổ sáng tối. Từ Quân Hoa đứng ngoài lớp đợi tôi, tay cầm cốc trà sữa mới mua: “Cậu làm gì trong đó mà lâu thế?” “Chỉ hỏi chút trọng điểm ôn tập thôi.” Tôi nhận lấy cốc, cảm nhận hơi ấm trong tay: “Mau vào đi, tiết sau kiểm tra rồi.” Cô ta phụng phịu quay lại làm bài, hoàn toàn không biết tôi đã chuẩn bị sẵn cho cô ta một “món quà bất ngờ”: bài thi 0 điểm. Nắng chiều rọi lên tập đề thi của tôi, những câu hỏi từng khiến tôi tuyệt vọng giờ chỉ là phông nền cho màn kịch báo thù sắp diễn. Đêm tự học, lớp học yên tĩnh, chỉ còn tiếng bút sột soạt trên giấy. Tôi mở cuốn sổ lỗi sai môn Vật Lý, nhưng ánh mắt lại trôi ra ngoài cửa sổ. Dưới sân bóng, vài cậu con trai đang chơi bóng rổ, tiếng bóng dội xuống nền “bùm bùm” vọng vào, mang theo sự sôi nổi của tuổi trẻ. Tôi chợt nhớ kiếp trước, sau kỳ thi đại học, Từ Quân Hoa cũng kéo tôi ra sân bóng đi dạo, nói rằng khi đỗ cùng trường đại học, sẽ thuê nhà ở chung, nuôi một con mèo mập. Dưới ánh trăng dịu dàng hôm ấy, tôi chưa từng nghĩ cô gái tươi cười rạng rỡ kia sẽ sớm đẩy tôi xuống địa ngục. “Lâm Chiêu Hi, bài này cậu có thể giảng cho tớ không?” Một giọng nam khe khẽ vang lên sau lưng, kèm tiếng gõ nhẹ vào ghế. Tôi quay đầu, là Trương Hạo – lớp phó học tập. Kiếp trước, cậu ấy luôn âm thầm thích tôi. Trong những ngày tôi bị cả mạng lăng mạ, chỉ có cậu lặng lẽ gửi tin nhắn: “Tớ tin cậu.”