Vì thai nhi ngôi không thuận, tôi phải nhập viện trước ngày dự sinh một tuần.

Lục Minh đang bận rộn chuẩn bị cho công ty niêm yết, bận đến mức chân không chạm đất, ngay cả một giấc ngủ trọn vẹn cũng là điều xa xỉ.

Vậy mà dù có bận đến đâu, đêm nào anh cũng ghé qua bệnh viện để ở bên tôi.

Hôm nay, anh đến muộn hơn mọi ngày.

Tay nắm cửa xoay nhẹ khi tôi đã tắt đèn nằm xuống giường.

Anh lần mò trong bóng tối, bước thật khẽ đến bên giường, nắm lấy tay tôi, đặt một nụ hôn dịu dàng lên đầu ngón tay.

Tê dại.

Từ đầu ngón tay, cảm giác ấy lan dần đến lồng ngực tôi.

Tôi len lén mở mắt, mượn bóng đêm che giấu ánh nhìn, ngắm dáng vẻ thành kính ấy của anh.

Một người đàn ông dịu dàng như thế, khiến hạnh phúc trào dâng như thủy triều.

Tôi vừa định mở lời…

Thì điện thoại anh reo lên.

Nhạc chuông là bản nhạc nền hoạt hình "Tom & Jerry" – vui tươi, dí dỏm, tràn đầy màu sắc trẻ con.

Rất hay.

Nhưng… không giống gu của Lục Minh chút nào.

Anh cúi đầu nhìn tên người gọi hiển thị, ánh sáng lạnh lẽo từ màn hình điện thoại rọi lên khuôn mặt anh, hiện rõ nếp nhăn nơi giữa chân mày.

Linh cảm phụ nữ luôn nhạy bén.

Trước khi anh quay sang nhìn, tôi đã nhanh chóng khép mắt lại, giả vờ ngủ say.

Sau khi chắc chắn tôi không tỉnh, anh đứng dậy, đi ra ban công của phòng bệnh VIP.

Cửa lùa không đóng lại.

Gió đêm ùa vào cùng tiếng vọng bên đầu dây bên kia – lờ mờ nhưng vẫn nghe ra được.

Là một cô gái.

Giọng nghẹn ngào, yếu ớt, như thể đang khóc.

Giọng Lục Minh đè thấp, ban đầu có vẻ bực bội…

Sau đó lại dần dần chuyển thành bất lực.

“Tôi đã nói rồi, đừng gọi cho tôi sau giờ làm việc, tôi còn phải ở bên vợ.”

“Điện hỏng thì gọi thợ sửa, tìm tôi làm gì?”

“Được rồi được rồi, đừng khóc nữa.”

Anh nói đến đây thì thở dài, quay lại liếc nhìn tôi một cái.

Thấy tôi vẫn nhắm mắt ngủ yên, anh liền cúi xuống, giọng nhẹ nhàng mà dỗ dành:

“Thật hết cách với em. Anh đến ngay đây.”

Lục Minh rời đi.

Tôi mở mắt.

Nhìn bóng lưng anh khuất dần sau cánh cửa, cảm giác như cả thế giới đổ ập xuống.

Ngay cả không khí tôi hít vào cũng lạnh buốt như lưỡi dao, mang theo mùi máu và đau đớn.

Lồng ngực tôi run lên từng cơn.

Sau đó, ký ức bắt đầu mờ mịt.

Y tá trực ca đẩy cửa bước vào phòng, bật đèn—liền nhìn thấy nước ối loang đầy bên dưới giường.

Cô ấy hốt hoảng chạy vội ra ngoài gọi bác sĩ sản khoa.

Tôi được đưa vào phòng sinh.

Ngửa đầu nhìn đèn phẫu thuật lạnh lẽo trên trần, tai tôi vang lên cuộc đối thoại giữa y tá trưởng với người hộ công của tôi:

“Cô ấy là sản phụ nguy cơ cao, cô là hộ công, lẽ ra phải ở cạnh cô ấy mọi lúc!”

“Chồng cô ấy đêm nào cũng đến chăm, hôm nay tôi thấy anh ta vào rồi mới rời đi.”

“Thế giờ chồng cô ấy đâu?”

“Không rõ. Trong phòng không có, gọi điện thì tắt máy suốt.”

“Bình thường đau tí là gọi cả bệnh viện, giờ sinh thật rồi thì chẳng thấy bóng đâu!”

Từng câu, từng chữ—rơi thẳng vào tai tôi, như tiếng roi quất vào tim.

Tôi nhắm mắt lại.

Nước mắt tuôn không kìm được.

“Đừng khóc, ráng lên!”

Một bác sĩ nữ nắm chặt lấy tay tôi, giọng dứt khoát vang lên bên tai:

“Lúc này, không ai có thể dựa vào được cả. Em chỉ có thể dựa vào chính mình. Nghe rõ chưa?”

 

2.

Tôi mơ thấy mình rơi xuống biển.

Cảm giác nghẹt thở từng đợt từng đợt ập đến, siết lấy toàn thân như có thứ gì đang lôi tôi xuống đáy sâu.

Ngay khoảnh khắc đau đớn nhất, tôi choàng tỉnh.

Lục Minh đang ngồi cạnh giường.

Người đàn ông vốn luôn trầm ổn và điềm đạm ấy nay trông vô cùng tiều tụy.

Ánh mắt anh đỏ ngầu những tia máu, nhìn tôi như thể gặp lại người sắp chết.

“Tiểu Kiều, em tỉnh rồi... cuối cùng cũng tỉnh rồi.”

Anh cúi người ôm chầm lấy tôi, nước mắt rơi xuống cổ tôi, ban đầu là nóng rực...

Nhưng rất nhanh sau đó, nó trở nên ẩm ướt và lạnh lẽo.

Cái cảm giác ấy… như có giòi đang bò trên da.

“Em từng nói sẽ không bao giờ rời bỏ anh, anh suýt tưởng… em thất hứa rồi.”

“Em có biết lúc nhận cuộc gọi báo em khó sinh… anh sợ đến thế nào không?”

“Em thật sự làm anh sợ chết đi được...”

Giọng anh khản đặc, như muốn khóc, như thể chính tôi mới là người phản bội anh.

Tôi yếu ớt đẩy anh ra, quay mặt đi, không muốn nhìn gương mặt đó thêm nữa.

“Anh nặng quá… đè vào vết thương của em.”

Anh như chợt nhận ra sự khó chịu của tôi, liền vội vàng giải thích:

“Anh không cố tình không đến hôm qua đâu, chỉ là… công ty đột ngột có việc gấp, anh thật sự không thể rời đi được.”

Tôi nằm đó, lặng lẽ nghe anh dệt từng lời nói dối.

Chỉ cảm thấy trong lòng mỏi mệt vô cùng.

“Anh ra ngoài đi. Em muốn nghỉ ngơi.”

Anh còn định nói gì đó…

Nhưng đúng lúc ấy, tiếng chuông điện thoại lại vang lên.

Vẫn là bản nhạc hoạt hình “Tom & Jerry” ấy.

Vẫn là kẻ ở đầu dây bên kia ấy.

Vẫn là nỗi nhức nhối chưa bao giờ dứt trong lòng tôi.

Giai điệu vui tươi từ bản nhạc chuông vang lên giữa không gian ảm đạm trong phòng bệnh, như một sự châm biếm cay nghiệt.

Có lẽ anh định tắt máy, nhưng tay lỡ nhấn nhầm — cuộc gọi được kết nối.

Giọng cô gái trẻ vang lên từ loa ngoài, mềm mại, nũng nịu, từng chữ rót thẳng vào tai tôi:

“Tổng giám đốc Lục, eo em mỏi quá…”

Trong mắt anh thoáng hiện vẻ hoảng loạn, vội vã cúp máy.

Chắc sợ cô ta lại gọi nữa, anh dứt khoát tắt nguồn luôn.

Mỗi hành động đều khéo léo đến mức… lộ liễu.

Quá mức tròn trịa, nên mới lòi ra cả góc mép.

Anh liếc nhìn tôi, rồi theo phản xạ nắm lấy tay tôi, áp lên má mình, nhẹ nhàng dụi vào như thể tìm kiếm sự tha thứ.

Đó là thói quen mỗi lần anh chột dạ.

Thủ đoạn cũ kỹ, không còn hiệu quả.

“Cô ta là trợ lý mới anh vừa tuyển.” Anh vội giải thích. “Không hiểu chuyện, đừng hiểu lầm.”

Tôi chẳng còn sức để nghe mấy lời dối trá ấy nữa.

Chỉ nhẹ nhàng lắc đầu.

“Em không hiểu lầm. Cũng không giận. Chỉ là… mệt thôi.”

Tôi rút tay khỏi tay anh, ánh mắt không một gợn sóng.

“Anh ra ngoài được không? Để em nghỉ một lát.”

Trước khi anh kịp nói gì thêm, tôi vỗ nhẹ lên mặt anh hai cái, không mạnh không nhẹ, như vuốt ve… cũng như nhắc nhở.

Mỉm cười nhạt:

“Ngoan, nghe lời.”

 

3.

Sau khi Lục Minh rời đi, tôi lại thiếp đi một giấc nữa.

Lúc tỉnh dậy, hai cô y tá vừa bế con tôi vào phòng, trên mặt là nụ cười tươi rói, hồ hởi đưa bé đến trước mặt tôi.

Bé gái sinh hơi sớm, khuôn mặt nhăn nheo, da đỏ ửng.

Vậy mà tôi lại thấy lòng nhẹ đi đôi chút.

Tôi gắng ngồi dậy, đón lấy con từ tay y tá, khẽ vươn một ngón tay, chạm nhẹ vào má bé:

“Sao mà… xấu xí thế này chứ?”

Tôi nói đùa, giọng vừa buồn vừa yêu.

Ngay lúc đó, Lục Minh bước vào.

Anh đặt điện thoại và bình giữ nhiệt lên bàn, cúi người lại gần để nhìn con gái.

“Chỗ nào mà xấu? Nhìn cái mũi, cái miệng này—giống em y đúc, lớn lên nhất định rất xinh đẹp.”

Nụ cười gượng gạo trên mặt tôi gần như không giữ nổi nữa.

Tôi né tránh ánh mắt anh, đưa con lại cho y tá.

Sau khi y tá bế con ra khỏi phòng, Lục Minh ngồi xuống mép giường tôi, mở nắp bình giữ nhiệt, múc một bát canh ra.

“Canh bồ câu đó, anh đích thân hầm. Em nếm thử đi.”

Tôi quả thật hơi đói, nhận lấy bát và thìa, cúi đầu húp một ngụm.

“Phải vậy chứ.”

“Sau này dù có giận anh đến mấy cũng đừng bỏ đói bản thân. Phải nghĩ cho con gái của chúng ta nữa, được không?”

Khi nhắc đến con, nét lạnh lùng thường ngày nơi đuôi mắt anh dịu đi thấy rõ.

Tôi biết… anh là trẻ mồ côi, từ nhỏ không cha không mẹ, chẳng có người thân.

Đứa bé này là máu mủ duy nhất của anh trên đời.

"Tôi đương nhiên sẽ nghĩ cho con gái."

Tôi nhấn mạnh từng chữ, ánh mắt bình thản.

Không vì anh.

Mà vì chính tôi – và đứa trẻ này.

“Tìm bác sĩ đến xem giúp em đi.”

Anh gật đầu, đứng dậy rời khỏi phòng.

Tôi thò tay lấy chiếc điện thoại anh vừa đặt sang bên.

Nhập ngày sinh của mình làm mật khẩu — mở khóa thành công.

Tôi tìm đến số điện thoại gọi đến lúc trưa hôm nay.

【Muốn gặp anh.】

Tôi gõ ba chữ, rồi gửi đi.

Ngay sau đó, tôi nhanh chóng xóa sạch nhật ký gửi – nhận, rồi đặt lại điện thoại về chỗ cũ.

Quay người nằm xuống giường, kéo chăn, nhắm mắt lại.

Lúc Lục Minh quay về cùng bác sĩ, tôi đã im lặng như thể chưa từng rời khỏi chăn gối.

Bác sĩ khám xong, chỉ nhắc tôi nghỉ ngơi nhiều hơn, không có gì nghiêm trọng.

Sau đó rời đi.

Lục Minh tiễn bác sĩ ra ngoài, quay lại, tiện tay đóng cửa rồi cúi người nằm sấp bên mép giường tôi, giọng dịu dàng:

“Anh ở đây với em nhé. Nói chuyện một chút thôi.”

 

4.

Ở bên nhau quá lâu, kỷ niệm để kể lại thật sự nhiều không đếm xuể.

Tôi và Lục Minh là bạn học đại học.

Ngay ngày khai giảng đầu tiên, giữa một đám sinh viên tràn đầy sức sống, ánh mắt chúng tôi đã va vào nhau — như hai kẻ cùng loại lặng lẽ nhận ra nhau giữa thế giới ồn ào.

Cùng một kiểu cô độc và nhạy cảm.

Cùng một sự kiêu ngạo không lời.

Chúng tôi dần dần tiếp cận, rồi tự nhiên mà ở bên nhau — như một điều vốn dĩ đã định.

Sau khi tốt nghiệp, chúng tôi thuê một căn phòng bán hầm, vừa ăn mì gói trộn trứng, vừa chạy đôn chạy đáo tìm đường kiếm sống.

Rồi cũng tiết kiệm được ít vốn, hai đứa cùng nhau nghỉ việc, bắt kịp cơ hội thời thế, sáng lập nên công ty hiện tại.

Chặng đường gập ghềnh rốt cuộc cũng đi tới hôm nay — công ty phát triển nhanh chóng, sắp sửa niêm yết trên sàn.

Con gái cũng chào đời, bình an khoẻ mạnh.

Hạnh phúc… cứ ngỡ chỉ còn cách một bước chân.

Thế nhưng anh lại ngoại tình.

Tôi từng nghĩ, sẽ không ai có thể chen vào mối quan hệ bền chặt đã cùng nhau đi qua 12 năm sóng gió này.

Tôi sai rồi.

Nhưng sự thật là — chỉ một giọt nước mắt của cô gái trẻ, cũng đủ khiến anh lay động.

Tiếng ting báo tin nhắn từ điện thoại vang lên.

Lục Minh liếc nhìn màn hình, rồi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

Lúc này, cơn bão vừa ập đến.

Gió gào mưa xối xả.

“Tiểu Kiều, anh ra ngoài một lát, sẽ về ngay.”

Giọng anh hơi run, chính anh cũng không nhận ra.

Không đợi tôi gật đầu, anh đã vội khoác áo khoác, rảo bước ra khỏi phòng bệnh.

Tôi nhìn theo bóng lưng anh biến mất sau cánh cửa, nhẹ nhàng lau đi vệt nước nơi khoé mắt.

Thấy buồn cười cho chút hy vọng mong manh vừa nhen nhóm trong lòng mình.

Vừa rồi anh nói về quá khứ của chúng tôi — giọng điệu dịu dàng, mắt ánh lên hoài niệm.

Tôi suýt chút nữa đã mềm lòng.

Thậm chí còn nghĩ… nếu anh biết quay đầu đúng lúc, liệu tôi có thể cắn răng chịu đựng, ôm lấy mười hai năm thanh xuân, cố gắng sống tiếp không?

Nhưng giờ nghĩ lại—thật buồn cười.

Một người đàn ông đã có thể ngoại tình khi vợ mình đang mang thai, thì sao có thể thật lòng biết hối hận?

Tôi vén chăn, bước xuống giường, đi đến bên cửa sổ, giơ điện thoại lên quay phim.

Cô gái ấy không che ô, toàn thân ướt sũng, đứng lặng lẽ trong mưa.

Người trẻ tuổi luôn như thế — nghĩ rằng dầm mưa mới thể hiện được tình yêu sâu đậm.

Chẳng bao lâu sau, Lục Minh lao ra giữa màn mưa.

Hai người họ dường như đã tranh cãi vài câu.

Lục Minh thậm chí còn lùi lại một bước, tỏ vẻ muốn bỏ đi...

Nhưng cuối cùng, cô gái kia vẫn khẽ kéo lấy tay áo của anh ta — một động tác rất nhẹ.

Chỉ vậy thôi, đã đánh sập lớp vỏ bọc mà Lục Minh cố gắng giữ gìn bấy lâu.

Như một con thú hoang không thể kiềm chế bản thân thêm nữa, anh ta mạnh mẽ kéo cô ta vào lòng, cúi đầu hôn lên môi cô ta, cuồng nhiệt và điên dại.

Trong lúc hôn, cô gái ấy ngẩng đầu, ánh mắt như có radar, khóa chặt vào ô cửa sổ nơi tôi đang đứng.

Đôi mắt ướt nước ấy hiện rõ nụ cười khiêu khích, sau đó... càng chủ động, càng sâu đậm hôn anh ta hơn.

Tôi tức đến bật cười.

Không phải vì đau lòng, mà vì thấy bản thân mình... đã từng ngu ngốc đến thế.

Sau khi chắc chắn đã ghi lại rõ ràng từng khung hình, tôi lưu lại đoạn video, mở danh bạ, tìm đến số được liên lạc thường xuyên nhất.

Gọi đi.

Điện thoại được kết nối nhanh chóng.

Tôi không lòng vòng, cũng chẳng giả vờ bình tĩnh.

Giọng tôi lạnh tanh, như lưỡi dao rạch thẳng vào da thịt anh ta:

“Lục Minh, ngẩng đầu lên.”