Mực loang ra trên giấy, nhòe thành một mảng đen.

Vừa cắn răng chịu đau gấp lại bức thư, cửa lớn đã bị đẩy mạnh mở ra.

Ta tranh thủ bóng tối, lặng lẽ giấu tờ giấy vào tay áo.

Mặc Thì Sơ chức vị không cao, trước đây thường tan sở lúc chạng vạng, vậy mà mấy hôm nay ngày càng về trễ.

Chưa kịp thấy người, ta đã ngửi thấy mùi son phấn nồng nặc theo gió lùa vào.

Trước kia mỗi lần trở về đều sẽ hỏi han vài câu, nay lại lặng thinh không một lời.

Hắn đứng thẳng trước mặt ta, nâng tay lên, ý bảo ta thay quan phục cho hắn.

Tay ta run lẩy bẩy đặt lên vạt áo hắn, đôi mày kiếm của hắn lập tức nhíu chặt.

“Run cái gì mà run? Chẳng phải đã cho nàng ăn tối rồi sao?”

Mặc Thì Sơ hất tay ta ra, tự mình tháo nút áo.

Chúng ta quen biết đã hơn mười năm, hắn lẽ ra phải nhớ rõ.

Ta sinh ra đã mắc bệnh ngoài da, không chịu nổi ánh nắng chói chang.

Thế mà hôm nay, giữa sân viện ai cũng phải đi qua, ta ngất xỉu ngay tại chỗ, lại không một ai đến đỡ.

Vừa mới đây thôi, ta mới lê từng bước yếu ớt về phòng.

Hắn có vẻ nhận ra ta hôm nay ít nói khác thường, giọng cũng dịu lại.

“Khinh Vân, ba chúng ta lớn lên cùng nhau, nàng biết rõ A Kiều không chịu được nước nóng.”

“Phụ thân A Kiều từng có đại ân với ta, giờ ta chăm sóc con gái ông ấy cũng là chuyện nên làm.”

Hắn kéo tay ta, ánh mắt có chút áy náy.

“Lúc trưa là ta nhất thời nóng vội, trong cơn bối rối mới phạt nàng.”

“Nhưng… giữa bao người, nha hoàn bà tử đều nhìn thấy, nếu ta thu hồi mệnh lệnh thì mặt mũi biết giấu vào đâu?”

“Hơn nữa, ta biết nàng là người dịu dàng rộng lượng, chắc chắn sẽ không vì một câu lỡ lời của ta mà trách móc.”

Ánh nến vốn nên mang theo hơi ấm, nhưng từng lời hắn nói ra lại khiến tim ta lạnh dần từng tấc một.

Hắn nhớ rõ A Kiều không chịu nổi nước nóng, nhưng lại quên mất ta có bệnh ngoài da từ trong bụng mẹ.

Ta nghiêng đầu tránh đi, giọng khản đặc:

“Biết rồi.”

Hắn kéo ta vào lòng, dịu dàng vuốt ve mái tóc.

“Ngày mai là tiết Hoa Triêu, ta đưa nàng ra chùa ngoài thành ngắm đào.”

“Nhớ năm đó, lần đầu ta gặp nàng cũng chính là dưới trời hoa rơi đầy trời ấy.”

Tim ta chộn rộn, chua xót lẫn lộn—ta không ngờ hắn vẫn còn nhớ.

Khi còn nhỏ, do mắc bệnh ngoài da nên ta không thể ra ánh sáng, ngày nào cũng quấn trong chiếc áo choàng đen kín mít, nặng nề.

Một đám công tử bột từng chặn ta trong góc chùa, cười nhạo, mắng mỏ ta là thứ “không thể thấy ánh mặt trời”.

Chính Mặc Thì Sơ đã xuất hiện, đuổi bọn họ đi, kéo ta từ bùn đất đứng dậy. Với ta lúc đó, hắn là cứu tinh duy nhất.

Đang miên man nghĩ, hắn bỗng nổi hứng vén tay áo ta lên.

Nhìn thấy những vết cháy nắng dữ tợn trên da, hắn khựng lại, gãi gãi mũi lúng túng, rồi giúp ta kéo tay áo xuống.

“Khinh Vân, bệnh này của nàng phải chịu khó điều trị mới được. Hôm nay ta có mua mấy hũ thuốc mờ sẹo, nhớ thoa đều.”

“Ngày mai đồng liêu ta cũng sẽ đến, đừng để mất mặt.”

Ngày thành thân, hắn từng nói không ngại bệnh tình của ta, dù thế nào cũng sẽ yêu ta mãi.

Vậy mà giờ đây, vì cái gọi là thể diện, ta mới được ban cho mấy hũ thuốc che giấu thương tích.

Ba năm thành thân, vì làn da bệnh tật này, hắn chưa một lần chung phòng cùng ta.

“Ngủ đi, Khinh Vân. Mai nàng sẽ được ngắm những cánh đào nở rộ khắp sườn núi.”

Hắn thổi tắt nến, cả căn phòng chìm vào bóng tối.

Ta trằn trọc mãi giữa đêm đen, lòng thầm nghĩ—mai thôi, vẫn như cũ, đem bức thư kia gửi đi.

 

2.

Hôm sau, một cỗ xe ngựa xa hoa dừng lại trước cửa phủ.

Khi ta đến nơi, Mặc Thì Sơ và Từ Kiều đang đứng đối diện, nhỏ giọng chuyện trò.

Ta nhìn hai người họ đều mặc áo gấm màu lam nhạt cùng tông, chỉ cảm thấy bản thân lạc lõng đến buốt lòng.

Mặc Thì Sơ vòng qua người nàng, kéo tay ta dẫn lên xe.

Đây là cỗ xe ngựa hắn đặt làm riêng, tích góp suốt nhiều năm mới đủ bạc. Từ trước đến nay, ta chưa từng có tư cách bước lên.

Bởi vì, người từng ngồi ở đây… là nàng ta.

Ta khẽ vén rèm sa, quả nhiên nghe được tiếng Từ Kiều oán trách:

“Thì Sơ ca ca, vì sao hôm nay muội không được cùng huynh ngồi chung xe?”

Mặc Thì Sơ xoa đầu nàng một cách tự nhiên, nhẹ giọng dỗ dành:

“A Kiều ngoan, hôm nay nhiều đồng liêu đi theo, Khinh Vân là chính thất của ta. Nếu để muội đồng hành cùng một xe, e là tổn hại danh tiếng.”

Từ Kiều giả vờ ủy khuất, trong mắt lại ánh lên tia chờ mong:

“Vậy huynh nghĩ cách đi, để muội có thể danh chính ngôn thuận đứng cạnh huynh kia mà.”

Hắn kiên nhẫn dỗ dành mãi, nàng mới chịu giậm chân rồi bước lên chiếc xe khác.

“Xin lỗi Khinh Vân, để nàng phải đợi lâu.”

Ta liếc nhìn những chiếc lá rơi bị bánh xe cán nát, lặng lẽ lắc đầu.

Trên cành, hoa đào bung nở rực rỡ, mà lòng ta giờ đây đã chẳng còn chút dư vị nào để ngắm hoa.

Hắn từng hứa sẽ dẫn ta đi treo thẻ ước dưới tán đào, vậy mà khi người hầu của Từ Kiều chạy đến thì thầm vài câu bên tai, hắn thoáng lộ vẻ áy náy, quay sang bảo:

“Khinh Vân, ta qua xem A Kiều một chút. Một lát nữa sẽ quay lại với nàng.”

Trước khi ta kịp đáp lời, hắn đã chạy đi, bóng dáng biến mất nơi cuối đường. Chỉ còn lại ta, đứng lạc lõng giữa dòng người rộn ràng.

Dưới cành hoa, từng đôi tình nhân ríu rít sánh vai, cảnh đẹp như tranh mà ta lại trở nên dư thừa.

Không muốn tiếp tục chen chúc trong đám người, ta bước vào chùa, lặng lẽ xin một quẻ xăm.

Rút ra, chữ to đập vào mắt—“Hung.”

Phương trượng vuốt râu, từ tốn hỏi:

“Thí chủ gần đây e là tâm cảnh chẳng yên?”

Tâm tư ta khựng lại, một câu hỏi vô thức bật ra từ sâu trong đáy lòng—ta có sống tốt không?

Gả cho người từng thương từ thuở thiếu thời, ba năm trôi qua, tình ý đậm sâu ngày nào dần bị thời gian và vô tâm gặm mòn đến mờ nhạt.

Phương trượng chắp tay nói tiếp:

“Dù trông như cục diện bế tắc, nhưng nếu dứt khoát rời đi, lại có thể mở ra một con đường sống.”

Rời khỏi chùa, ta cứ mãi nghĩ về lời ấy.

Ngẩng đầu lên, vừa hay nhìn thấy Mặc Thì Sơ đang cúi người cài đóa hoa phấn đào lên tóc Từ Kiều.

Hắn đưa lưng về phía ta, còn nàng ta, xuyên qua lớp cánh hoa, ngước mày nhìn ta, ánh mắt kiêu ngạo, đắc ý vô cùng.

Ký ức từng là của riêng hai người, giờ phút này lại trở nên nực cười đến chua chát.

Ta xoay người định rời đi, lại bị một tiểu hòa thượng cản lại.

Hóa ra là một tập tục trong lễ Hoa Triêu—chọn một nữ tử, cùng người trong lòng bước lên đài cao, đối diện nhau mà tỏ lời yêu thương.

Đài cao được kết bằng giàn gỗ, quấn đầy dây leo nở hoa, mà ta đứng một mình nơi đó, đơn độc giữa làn gió lạnh lẽo.

Từ Kiều như sớm đoán trước được điều gì, đã cố tình giữ Mặc Thì Sơ lại nơi khác, đứng dưới đài nở nụ cười đầy ẩn ý.

“Xin thí chủ mời người trong lòng cùng lên đài.”

Ta khẽ nuốt nước bọt, nghẹn ngào:

“Ta… không có người trong lòng.”

Mặt trời dần lên, ta vội kéo chiếc áo choàng tối màu che khuất khuôn mặt, như muốn che đi cả sự xấu hổ trong lòng.

Thế nhưng tiểu hòa thượng kia lại không chịu buông tha:

“Nếu thí chủ không có ai trong lòng, vậy hãy tháo mũ xuống cho mọi người nhìn mặt. Biết đâu nơi đây có người vừa mắt, cũng là giúp duyên trời tác hợp.”

Ta lùi mấy bước, qua vành mũ thoáng thấy ánh mắt sửng sốt của Mặc Thì Sơ—hắn vừa kịp trở lại.

Chắc hẳn có kẻ đã tính sẵn thời khắc, đợi ta tự miệng thừa nhận không có người thương.

Không phải vì không có ai để yêu, mà là người ta lấy không phải người mình yêu.

Mặc Thì Sơ từ trước đến nay đặt nặng thể diện, lại càng không thể chịu được việc thê tử làm hắn mất mặt trước bao người.

Ta siết chặt áo choàng, lao khỏi đài cao, chỉ cảm thấy mất hết mặt mũi, không biết trốn vào đâu.

Lên xe ngựa, Mặc Thì Sơ vẫn cố giữ giọng hòa nhã:

“Khinh Vân hôm nay khoác áo choàng, xem ra bệnh cũng đỡ rồi.”

Nhưng hắn nhanh chóng lật mặt, giọng nặng nề:

“Dẫu sao ta cũng là gia chủ, nàng lại trước mặt bao người nói không có ai trong lòng…”

“Ta đã dặn kỹ hôm nay đồng liêu đông đủ, nàng làm vậy, mặt mũi ta biết giấu vào đâu đây?”

Ta nhìn thẳng vào mắt hắn, hiếm khi cứng giọng:

“Vậy còn chàng? Cứ thế mở to mắt nhìn ta bị tên tiểu hòa thượng kia làm khó sao?”

Ta không tin hắn không biết là ai bày trò. Tiểu thanh mai của hắn kia mà, bản lĩnh đâu có nhỏ.

Hắn hiếm hoi không cãi lại, mặt hiện rõ vẻ bực bội.

Gần đến cổng phủ, hắn liền bảo xa phu dừng xe, xuống mua một gói bánh hạnh nhân—món ta thích nhất—rồi trở lại xe, lặng lẽ quan sát ta.

“Chuyện hôm nay là ta không đúng. Ta đã mua món nàng thích nhất, đừng giận nữa, Khinh Vân.”

Hắn cười dịu dàng, đưa bánh đến tận miệng ta. Lửa giận trong lòng ta cũng theo đó dịu xuống đôi phần.

Miếng đầu tiên còn chưa kịp nuốt xuống, hắn đã dè dặt mở lời:

“Gần đây A Kiều muốn thử buôn bán một chút. Khinh Vân, nàng có thể nhường lại Phương Các cho nàng ấy không?”

Ta lập tức cảm thấy món bánh vừa ngọt ngào nay lại nhạt như nước lã.

Phương Các là sản nghiệp của ta, bao năm qua ta lặng lẽ cho người quản lý, rốt cuộc cũng vực dậy được, bắt đầu trở thành cửa hàng số một khu Tây.

Mặc Thì Sơ không thiếu sản nghiệp dưới tay, vậy mà lại để nàng ta nhắm thẳng vào của ta.

Từ Kiều vừa mới đặt chân vào cửa phủ đã muốn ngồi vào bàn ăn, chỉ sợ một ngày nào đó sẽ bị chính miếng thịt mình tranh cướp làm nghẹn mà chết.

Ta cười nhạt gật đầu, chưa kịp đáp, hắn đã mừng rỡ như trút được gánh nặng, vỗ vỗ vai ta:

“Ta biết mà, Khinh Vân có phong thái của tiểu thư danh môn!”

Vừa bước qua cửa, hắn đã vội thúc ta lấy khế đất, như thể sợ ta đổi ý.

“Không hổ là Khinh Vân, thật biết đại cục là gì. Có một người vợ như nàng, còn mong gì hơn nữa?”