Năm con trai bị chẩn đoán mắc bệ/nh nặng, đối mặt với chi phí y tế khổng lồ.

Chồng tôi, Phó Lễ, bị t/ai n/ạn xe hơi và bị liệt, lại mất việc.

Tôi ly hôn, bỏ rơi họ, chỉ mang theo đứa con gái sáu tuổi khỏe mạnh.

Năm năm sau, con trai thiên tài tốt nghiệp đại học, được Viện Hàn lâm Khoa học Trung Quốc đặc cách nhận vào.

Lúc đó, Phó Lễ, đã trở thành một doanh nhân mới nổi trong giới kinh doanh, cùng anh tham dự buổi diễn thuyết học thuật.

Trong hội trường, có giáo sư trò chuyện vui vẻ:

"Hôm nay đạt được thành tựu như vậy, anh mong muốn ai nhìn thấy nhất?"

Con trai mười bảy tuổi, thần sắc lạnh lùng và già dặn:

"Người mẹ đẻ đáng gh/ét đó, và đứa em gái bạc tình giống bà ấy."

Phó Lễ khẽ cười một tiếng, trong mắt là sự c/ăm h/ận không giấu được.

Cho đến sau này, họ nhận được một con heo đất từ con gái.

Tờ giấy đầu tiên bên trong, là nét chữ non nớt với pinyin:

"Mẹ nói, khi heo đất đầy, An An có thể xuất viện rồi."

Tờ giấy cuối cùng, là nét chữ thanh tú mà Phó Lễ quen thuộc nhất:

"Tạm biệt nhé, tôi đi cùng An An của tôi rồi."

Đêm nhận được con heo đất.

Phó Lễ vừa cùng con trai Phó Gia Niên bước ra từ hội trường.

Trên ngón tay đeo nhẫn vô danh trái tay, anh đã tháo chiếc nhẫn cưới với tôi, thay bằng chiếc nhẫn kim cương mới.

Bên cạnh tay, dắt theo một người phụ nữ trẻ, có lẽ đã là vợ mới cưới.

Doanh nhân mới nổi tự tay gây dựng, và thiếu niên thiên tài mười bảy tuổi, đều là những người được chú ý nhiều.

Ống kính truyền thông theo sau, và một đám người trò chuyện, lâu lắm mới tan đi.

Phó Lễ xa rời đám đông, đến dưới đèn đường, cúi mắt vừa châm điếu th/uốc.

Ở nơi tối tăm không xa, một cô gái khoảng hai mươi tuổi, do dự rất lâu, cuối cùng cũng chạy tới.

Cô ấy đưa con heo đất trên tay, cẩn thận đưa qua: "Anh là... ông Phó Lễ phải không?"

Phó Lễ nhìn qua làn khói, nhìn người trước mặt, rồi nhìn con heo đất trong tay cô, thần sắc nhanh chóng lạnh lùng.

Trên con heo đất, dán một tờ giấy, trên đó là nét chữ của tôi: "Đếm ngược ngày xuất viện của An An."

Cách xa dòng sông thời gian năm năm, tờ giấy đã bắt đầu ngả vàng.

Phó Lễ sau một chút ngỡ ngàng ngắn ngủi, cười kh/inh bỉ:

"Trò gì của Lâm Kiều, nói thẳng đi."

Con trai trẻ tuổi ôn hòa Phó Gia Niên, khuôn mặt cũng lộ ra sự gh/ét bỏ:

"Biến mất năm năm, còn tưởng họ thật sự có thể trốn cả đời không xuất hiện."

Cô gái đỏ mắt, giọng r/un r/ẩy:

"Họ... đều đã qu/a đ/ời nhiều năm rồi.

Mấy năm nay, tôi luôn cố gắng tìm ki/ếm, Phó Lễ và anh trai Tiểu Niên trong những dòng chữ của họ.

Cho đến hôm nay, cuối cùng trên tin tức, đã gặp được các anh."

Phó Lễ nghe xến cười to.

Có lẽ bị khói th/uốc làm nghẹt, khiến anh cười mà mắt đỏ ngầu:

"Ồ, hóa ra là đã qu/a đ/ời bi thảm năm năm rồi à.

Có bao nhiêu nỗi khổ không thể nói ra nhỉ?

Muốn tôi và Tiểu Niên, đưa ra bao nhiêu tiền để bày tỏ nỗi đ/au buồn?"

Cô gái khó tin, nhìn vào cha con từng luôn dịu dàng chu đáo trong những dòng chữ của tôi và con gái An An.

Rồi nhìn vào, người phụ nữ đứng bên cạnh Phó Lễ.

Bây giờ, lại là hình dạng này.

Cô ấy đỏ mắt, thần sắc bi phẫn, một tay ôm ch/ặt con heo đất vào lòng:

"Đã các anh không muốn, thôi thì bỏ qua.

Tôi sẽ ch/ôn cất nó, cùng với tro cốt của họ."

Phó Lễ trong mắt đầy châm biếm, đưa tay, lấy con heo đất đó về.

Giọng anh chế nhạo: "Đã diễn kịch tập luyện rồi, khán giả không xem, chẳng phải quá đáng tiếc sao?"

Anh nói, lấy ra tờ giấy đầu tiên từ trong heo đất.

Mở ra, đọc với vẻ mặt vô cảm, nét chữ non nớt trên đó.

"Ngày 18 tháng 12

Sắp đến thành phố mới để nhập viện.

Mẹ nói, khi heo đất đầy, An An có thể xuất viện rồi.

Lần đầu viết nhật ký, may mắn đã học được nhiều pinyin và chữ Hán từ anh trai giỏi nhất thế giới.

May mắn thay, người bệ/nh là An An, không phải anh trai giỏi nhất thế giới!"

Lẫn lộn nhiều pinyin và chữ sai, những câu rất ngắn.

Dưới cùng in một tấm ảnh.

Là An An sáu tuổi ngồi trên tàu hỏa, hai tay nắm ch/ặt giơ lên, tạo dáng siêu nhân.

Khuôn mặt nhỏ bắt đầu hiện ra sự xanh xao, nhưng cười cong mắt.

Mặt sau tờ giấy, là nét chữ tôi để lại khi trốn trong cầu thang thoát hiểm.

...

An An chảy m/áu cam vào viện.

Tiểu Niên ôm cô ấy, ngay cả nước mắt cũng rơi xuống.

Anh thương em gái nhất, thậm chí lo lắng đến mức nôn mửa.

Vì vậy cùng An An, cùng được lấy m/áu xét nghiệm.

Kết quả chẩn đoán ra, An An không sao.

Nhưng Tiểu Niên lại bị chẩn đoán mắc bệ/nh bạch cầu, chỉ có thể hy vọng vào cấy ghép tủy xươ/ng.

Dù có thể tìm được tủy xươ/ng phù hợp, chi phí cấy ghép tủy xươ/ng, ít thì bốn năm mươi vạn.

Chúng tôi hoàn toàn không có khả năng chi trả.

Tiểu Niên nói, anh không chữa nữa.

An An lo lắng ôm cánh tay anh khóc.

Phó Lễ tinh thần sụp đổ.

Anh giấu tôi đi v/ay tiền người khác, ăn vô số cái cửa đóng.

Giữa đường tinh thần mơ hồ, trong cơn mưa lớn xảy ra t/ai n/ạn thảm khốc.

Sau khi được cấp c/ứu suốt đêm, toàn thân và n/ội tạ/ng để lại nhiều thương tổn nặng.

Liệt trên giường, ngay cả xuống giường cũng không thể.

Tôi khóc đến gần đ/ứt hơi, nhưng đột nhiên được bác sĩ thông báo, phiếu chẩn đoán của Tiểu Niên bị nhầm lẫn.

Như niềm vui bất ngờ từ trời và sống sót sau t/ai n/ạn, giây tiếp theo, lại đẩy tôi hoàn toàn vào địa ngục.

"Mẫu m/áu được chẩn đoán mắc bệ/nh bạch cầu đó, là... của con gái Phó An An của bà."

Tôi đứng cứng trong văn phòng bác sĩ, lại bản năng bất an quay đầu.

Nhìn thấy An An đứng ở ngoài cửa, mắt đỏ hoe, tay nhỏ bối rối nắm ch/ặt vạt áo.

Tối đó, An An đột nhiên biến mất.

Cô ấy để lại cho tôi một tờ giấy nói: "Mẹ, An An đi rồi.

Mẹ và bố còn có anh trai, phải vui vẻ mỗi ngày nhé."

Tôi đi/ên cuồ/ng tìm ki/ếm.

Cho đến đêm khuya, mới tìm thấy An An trong phòng tiếp viên nhà ga.

Cô ấy muốn học người lớn, tự mình đi tàu hỏa, đến nơi rất xa.

Tôi cúi xuống ôm ch/ặt cô ấy, trong lòng đ/au đớn tột cùng.

Cô ấy áy náy lau nước mắt cho tôi nói:

"Anh trai bệ/nh nói không chữa, nói không bằng để tiền cho em đi học.

Vì vậy, em cũng muốn để tiền, cho anh trai đi học.

Anh trai là thiên tài, năm sau có thể thi đại học rồi.

Các bạn nhỏ trong trường, đều gh/en tị với em nhất."

Tiểu Niên là anh trai tốt nhất.

Khi tôi và Phó Lễ làm việc bận rộn nhất, không có thời gian chăm sóc họ anh em.