Kết hôn ba năm, chồng tôi đột nhiên xịt nước hoa, thay quần áo mỗi ngày, nét mặt rạng rỡ nụ cười đã lâu không thấy. Tết Trung thu, nhìn đơn đặt hoa và bánh trung thu trên điện thoại anh, lần đầu tiên tôi hỏi thẳng: "Có muốn đón Trung thu cùng cô bạn gái nhỏ không?" Anh biến sắc mặt, đáp: "Nói gì thế, cô ấy là đồng nghiệp anh." Tôi nhẹ nhàng thoa son, xịt nước hoa. Nhìn khuôn mặt tái mét của anh, tôi nói: "Ồ, thế em sẽ đi cùng bạn trai đón tết vậy." Hoắc Nhiên bắt đầu yêu đương, vào năm thứ ba sau hôn lễ. Anh chẳng buồn che giấu, từ mùi nước hoa trái mâm xôi trên áo đến những cuộc gọi bất chợt giữa đêm. Ỷ vào tình cảm nhiều năm, anh phô bày trắng trợn những thứ ấy trước mắt tôi. Tối nay cũng vậy, vừa nằm xuống, chuông điện thoại đã réo. Anh cầm điện thoại ra ban công, ngoài trời mưa rất to, qua khe cửa, tiếng anh dỗ dành hoà cùng mưa rơi lọt vào tai tôi. "Đừng sợ, ngày mai anh sẽ ở bên em." "Cố chịu đựng, không thì đến bệ/nh viện trước, không sao đâu." Yêu nhau hai năm, kết hôn ba năm, tôi đã nghe giọng điệu này của anh vô số lần, lần nào cũng cảm khái sao anh dịu dàng thế. Nhưng gần đây tôi mới biết, sự dịu dàng ấy có thể sao chép y nguyên sang một người khác. Ngay sau đó, Hoắc Nhiên bước vào, vừa thay đồ vừa nói: "Mưa to quá, anh phải đón một người về đây." Anh nói xong, chẳng đợi tôi lên tiếng, vớ áo khoác rời phòng. Năm nay, công ty anh khấm khá, về nhà bố mẹ nhắc tôi: "Cuối cùng cũng mài giũa khúc gỗ thành hình, đến lúc phải khoá lại rồi." Nhưng chưa kịp khoá, khúc gỗ đã tự nguyện lao vào vòng tay kẻ khác với thân thể tàn tạ. Hoắc Nhiên đi vội, cửa ban công cũng không đóng, tôi ngồi trên giường nhìn hạt mưa bay vào phòng, chợt nhớ hồi mới cưới, Hoắc Nhiên nắm tay tôi nói: "Niệm Nhất, anh sẽ tốt với em cả đời." Giờ nghĩ lại buồn cười, lời đàn ông quả thật không thể tin. Tôi lớn lên trong nhung lụa, chưa từng chịu thiệt thòi. Nhưng dù sao cũng năm năm tình cảm, tôi quyết định cho anh cơ hội cuối. Tôi gọi cho Hoắc Nhiên, nói thẳng: "Hoắc Nhiên, đừng đem người về." Đầu dây bên kia ồn ào, mưa gió không che nổi giọng anh hơi tức gi/ận. "Em không thể hiểu chuyện à, đây là đồng nghiệp anh..." Chưa nói hết câu, tôi đã cúp máy, quay sang gọi số khác. "Hôm nay mưa to, có chỗ nào đi không?" Đầu dây kia rất khôn khéo, giọng nam thanh niên trong trẻo vang lên: "Không có." "Được, đến nhà em đi." Tôi cầm dù đứng đợi ngoài cổng, Hoắc Nhiên bước ra trước từ xe, anh ngẩng mắt ướt mưa nhìn tôi, ánh mắt lấp lánh, rồi bước đến. Tôi biết anh hiểu nhầm, anh tưởng tôi đang đợi anh, tưởng đó là tín hiệu tôi nhượng bộ. Tôi lặng lẽ tránh tay anh với lấy cán dù. Anh khựng lại, rồi tự nhiên ân cần nói: "Niệm Nhất, ngoài này mưa to, đưa dù anh, em vào nhà đợi đi." "Anh lấy đồ cho Tiểu Nhiễm đã." Cùng lúc, người trong xe bước ra, váy trắng, dung mạo lộng lẫy. Gương mặt này tôi chưa gặp, nhưng cái tên Nhiễm An tôi đã nghe Hoắc Nhiên nhắc nhiều lần. Lần đầu tiên, khi tôi ở nhà hứng chí làm bánh táo. Hoắc Nhiên thích đồ ngọt kiểu này, nhà thỉnh thoảng vẫn mời thợ làm bánh về. Hôm đó tôi bận rộn gần cả buổi chiều mới làm xong một chiếc. Nhưng tối đến, Hoắc Nhiên nếm thử, vô thức buột miệng: "Không ngon bằng Nhiễm An làm." Anh nhận ra lỡ lời, vội vã chữa thẹn: "Nhiễm An là streamer ẩm thực, đương nhiên giỏi rồi, Niệm Nhất vất vả rồi." Tôi nhìn anh luống cuống giải thích, ngay trước mặt anh, đổ cả đĩa bánh táo vào thùng rác. Tôi vẫn nhớ Hoắc Nhiên đỏ mặt, bối rối nhìn tôi: "Niệm Nhất, không thì... em đi tìm việc đi." "Tính em quá nóng nảy." Tôi sinh ra trong gia đình khá giả, lớn lên chưa lo chuyện tiền bạc, bố mẹ luôn bảo tôi chẳng cần làm gì, chỉ cần học cách tiêu tiền. Tốt nghiệp đại học, tôi từ bỏ nhiều vị trí tốt, dồn hết sức hỗ trợ công ty Hoắc Nhiên. Khi ấy bố mẹ trách móc nhìn tôi, chê tôi không biết đầu tư, công sức bỏ ra không xứng, nhưng họ vẫn cho tôi cơ hội thử. Họ vốn cởi mở, dù không ưa Hoắc Nhiên nhưng trong đám cưới vẫn giữ thể diện cho nhà anh. Ngay cả khi mẹ Hoắc Nhiên nắm tay tôi hỏi: "Váy cưới đắt thế, sao không thuê?" họ vẫn tươi cười đối đáp. Họ cho tôi cơ hội thử nghiệm, để tôi tự xử lý mọi thứ, bố thường dặn: "Đừng giới hạn vì là con gái, muốn gì cứ làm, nhưng phải biết mình đang làm gì." Giờ công ty Hoắc Nhiên vừa ổn định, tôi nghỉ chưa đầy nửa tháng, anh đã ám chỉ tôi vô công rồi nghề. Chiếc bánh táo ấy, hay đúng hơn là Nhiễm An, là khởi đầu cho cuộc chiến lạnh của chúng tôi. Hoắc Nhiên thích chiến lạnh, mỗi khi cãi nhau, anh không la hét như tôi, chỉ im lặng, chỉ nói "chào buổi sáng", "ngủ ngon". Tôi không thích thế, mỗi lần như vậy tôi cứ quẩn quanh anh, lảm nhảm khiến anh không yên, không giải quyết được vấn đề thì không thôi. Anh luôn thua dưới sự công kích của tôi, bắt đầu đối diện và giải quyết vấn đề. Bao năm qua vẫn thế, nhưng khoảng thời gian đó, anh nhắc đến Nhiễm An ngày càng nhiều, mượn lời khen cô để chê tôi ngày càng dày. Tôi không ít lần đề nghị: "Đừng nhắc Nhiễm An trước mặt em, khó chịu lắm." Anh khi ấy ngậm miệng, nhưng tối lại bắt đầu.