“Cái gì đến vậy?”

Lúc này là gần sáu giờ chiều, trời đã tối dần.

Mẹ tôi đang ngủ gật trên ghế, mơ màng.

“Nó... Là nó, nó đến rồi, đang nhìn chằm chằm vào anh từ trong núi.”

Trong toa tàu nhiệt độ vừa phải, mọi người đều mặc áo bông dày, mặt ai nấy đỏ bừng vì nóng.

Duy chỉ có bố tôi mặt trắng bệch như mất h/ồn ba ngày.

Mẹ tôi không biết nhớ ra điều gì, mắt trợn to, cả người bỗng tỉnh táo hẳn.

“Hay là anh nhìn lầm? Đã mấy chục năm trôi qua, thứ đó chắc già ch*t rồi chứ.”

Bố tôi lắc đầu: “Chắc không nhìn lầm đâu.”

Mẹ tôi nghe vậy, sắc mặt cũng tái đi theo.

Bà kéo rèm cửa hé một khe nhỏ, lén nhìn ra ngoài.

Nhìn một lúc lâu, mặt mẹ tôi mới hồng hào trở lại đôi chút.

“Chắc chắn là anh nhìn lầm rồi, trong núi chẳng có gì cả.”

Mẹ tôi bóp mạnh vào thịt eo bố tôi: “Đồ khốn, anh định dọa em khi em sắp ngủ gục hả?”

Cơn đ/au nơi eo khiến bố tôi nhăn mặt, lẩm bẩm: “Không phải đâu, anh thấy rõ ràng mà.”

“Còn giả vờ?”

Mẹ tôi đảo mắt:

“Dọn nhà bao nhiêu năm rồi, thứ đó đâu có xuất hiện, sao lần này đi xa nó lại đến?

“Anh biết đây là đâu không? Cách chỗ đó gần hai trăm cây số đấy.”

Bố tôi gật đầu:

“Ừ, có lẽ anh nhìn lầm thật.”

“Dù nó chưa ch*t, khoảng cách xa thế này, lẽ ra cũng không đuổi theo kịp.”

Ông vẫn không yên tâm, lại kéo rèm cửa hé một khe nhỏ, liếc nhìn.

Chỉ một cái liếc, bố tôi toàn thân run lên, suýt nữa bật khỏi ghế.

Phản ứng của bố tôi khiến mọi người trong toa tàu đều ngơ ngác, đổ dồn ánh mắt về phía ông.

Mẹ tôi t/át ông một cái thật mạnh: “Hù dọa gì thế?”

Bố tôi kéo ch/ặt rèm cửa, mãi sau mới hết run.

“Nó đến rồi, nó thật sự đến rồi.”