1. Cô ta tên Lâm Tiểu Bắc, là đàn em trực hệ của Cố Nam, hiện đang theo anh ta làm dự án trong phòng thí nghiệm. Tôi sững người nhìn cô ta, phải mất một lúc lâu mới tìm lại được giọng nói của mình.Nhưng vừa mở miệng, vị đắng trong cổ họng đã chẳng thể che giấu:“Ở nhờ? Đã qua sự đồng ý của tôi chưa? Lập tức cút ra khỏi nhà tôi!” Không ngờ tôi lại nói thẳng thừng như vậy, nước mắt cô ta lập tức rơi xuống, sau đó lao ra khỏi cửa. Cô ta đi rồi, tôi mới như bị rút sạch toàn bộ sức lực, dựa vào khung cửa ngồi bệt xuống. Tôi và Cố Nam là thanh mai trúc mã lớn lên cùng nhau.Năm anh mười tám tuổi, cha mẹ bất ngờ qua đời, anh trở thành trẻ mồ côi. Tối hôm kết thúc kỳ thi đại học, chàng trai gầy yếu, tái nhợt ấy, đôi mắt đỏ hoe, dựa vào tôi mà nói:“Tô Tô, anh không còn nhà nữa, trên thế giới này sẽ chẳng còn ai yêu anh nữa.” Nghe vậy, tôi khẽ vỗ lưng anh:“Đừng sợ, có em đây. Em sẽ cho anh một mái nhà, sẽ thay bác trai bác gái yêu anh… thậm chí, còn yêu anh hơn cả họ.” Lời hứa ấy vừa thốt ra, đã kéo dài suốt mười năm.Tôi đã nói thế, và cũng làm đúng như thế. Để sớm mua được nhà ở thành phố hạng nhất này, tôi thường xuyên làm thêm đến một giờ sáng.Có lúc bận đến mức chẳng kịp ăn uống, hoàn toàn không để tâm đến sức khỏe của bản thân. Khi đó, trong đầu tôi chỉ có một ý nghĩ — phải mua nhà ở thành phố này, để Cố Nam có một mái ấm thật sự. Cuối cùng, sau khi tốt nghiệp và bươn chải suốt 5 năm, chúng tôi mua được nhà, rồi kết hôn.Trên tường phòng khách vẫn còn treo bức ảnh cưới chụp nửa năm trước.Anh ôm eo tôi, cúi đầu mỉm cười đầy cưng chiều.Còn tôi, ngước nhìn anh bằng ánh mắt sâu nặng tình cảm.Một đôi thật đẹp biết bao. Nhưng khoảnh khắc mở cửa và nhìn thấy Lâm Tiểu Bắc hôm nay, tôi mới bàng hoàng nhận ra — trong tình cảm của chúng tôi, đã có điều gì đó lặng lẽ thay đổi.Anh biết rõ căn nhà này có ý nghĩa thế nào với chúng tôi, vậy mà lại để Lâm Tiểu Bắc dọn vào ở mà không hề nói với tôi.Những suy nghĩ ẩn giấu đằng sau chuyện này… tôi thậm chí không dám đào sâu. Nửa đêm, trời đổ cơn mưa lớn.Tôi nằm trên giường trằn trọc không sao ngủ được. “Bánh Bao! Lại đây ngủ với mẹ nào!”Tôi gọi mấy tiếng liền, phía ban công vẫn im lìm. Lạ thật?Bánh Bao là chú chó nhỏ tôi nhận nuôi, thích nhất là lúc chúng tôi vắng nhà thì lén nhảy lên giường ngủ.Vậy mà hôm nay, tôi gọi mãi vẫn không thấy động tĩnh. Tôi vội vàng ngồi dậy ra ban công tìm.“Bánh Bao! Bánh Bao!”Chỉ thấy ổ chó nằm trơ trọi ở đó. Tôi lục tìm khắp nhà — phòng sách, sofa, bàn máy tính…Không thấy bóng dáng nó đâu. Lúc này tôi mới hoảng hốt. Nghĩ lại thì… từ lúc về đến giờ, hình như tôi chưa hề thấy nó. Tôi vội cầm điện thoại định gọi cho Cố Nam, nhưng chưa kịp bấm thì điện thoại anh đã gọi tới trước. “Tô Tô, sao em lại vô lý như vậy? Làm sao em có thể để một cô gái nửa đêm quấn mỗi cái khăn tắm đi ra khỏi nhà? Trời vừa mưa to như thế, em có biết Tiểu Bắc lúc đến trông thảm hại thế nào không?” 2. Giọng trách móc lạnh lùng của Cố Nam vang lên từ đầu dây bên kia, xen lẫn tiếng nấc khẽ của một cô gái:“Em không hiểu… tại sao chị lại ghét em đến vậy, ngay cả chút thời gian để em thay quần áo cũng không chịu cho…” Cố Nam lập tức dịu giọng lại để dỗ dành:“Đừng khóc nữa, chuyện này anh nhất định sẽ đứng về phía em. Anh sẽ bảo Tô Tô xin lỗi em… Tô Tô, hôm nay em nhất định phải—” Vì bênh vực Lâm Tiểu Bắc mà anh trách tôi, giọng điệu ấy như từng sợi tơ quấn chặt lấy tim, khiến tôi khó thở. Nhưng so với thái độ của Cố Nam, lúc này tôi còn lo cho Bánh Bao hơn.Tôi đành nén xuống nỗi nghẹn ngào, cắt ngang lời anh:“Cố Nam! Bánh Bao mất tích rồi! Em đã tìm khắp nhà nhưng không thấy! Nếu nó tự chạy ra ngoài, lỡ bị bắt đi thì sao?” Bánh Bao là chú chó hoang mà chúng tôi nhận nuôi hồi học năm hai đại học.Khi đó nó mới tròn một tháng tuổi, chân sau bên trái còn bị bảo vệ trường đánh bị thương, Cố Nam thương xót nên bàn với tôi đem về nuôi.Vậy mà nuôi một mạch đã sáu, bảy năm. Dạo này trong khu thường xuyên xảy ra vụ bỏ thuốc giết chó.Nếu nó ăn phải đồ có tẩm thuốc… nếu bị người xấu bắt đi… nếu… Chỉ vừa nghĩ tới đủ loại “nếu như” ấy, tim tôi lập tức như bị treo lên tận cổ họng.Nước mắt không kìm được, tuôn xuống không dứt. Tôi vội vàng dặn Cố Nam:“Em sẽ ra khu chung cư tìm trước, anh mau về đi tìm ở công viên mà nó hay chơi! Chuyện của Lâm Tiểu Bắc, chúng ta để sau hãy nói… được không?” Tôi gần như phải cầu khẩn mới nói xong câu đó.Chỉ là… cuộc gọi bị cúp vội vàng, nên tôi đã bỏ lỡ câu “đừng tìm nữa” của Cố Nam. Tôi lao ra mưa lớn, giống như kẻ mất trí, gào khản giọng gọi tên Bánh Bao khắp khu.Cơn mưa như trút nước dội xuống, ướt sũng cả người tôi, nhưng chẳng buồn để ý, chỉ khom lưng lục tung từng bụi cây suốt hai tiếng liền.Kết quả… vẫn là con số không. Khi tôi gần như tuyệt vọng, điện thoại Cố Nam gọi tới.Lúc ấy tôi mới sực tỉnh —Đúng rồi! Cố Nam cũng đang tìm, biết đâu anh đã tìm được rồi! Nhưng ngay khi tôi định bắt máy, điện thoại đã tắt nguồn vì hết pin. Tôi đành bật đèn pin, quay trở về nhà. “Cố Nam, anh tìm thấy Bánh Bao rồi đúng không?” Tôi đẩy cửa bước vào, chẳng thấy chú chó nhỏ nhào tới mừng rỡ như mọi khi.Thay vào đó… là Lâm Tiểu Bắc, đôi mắt nai ươn ướt, ngoan ngoãn ngồi cạnh Cố Nam. Trái tim tôi trong khoảnh khắc ấy còn lạnh hơn cả những ngày đông tháng Chạp. Cố Nam đứng dậy, chắn ngang tầm mắt dò xét của tôi hướng về phía cô ta, tiện tay lấy chiếc khăn tắm trên bàn trùm lên đầu tôi.Nếu tôi nhớ không nhầm… đây chính là cái khăn mà Lâm Tiểu Bắc đã quấn trên người trước đó. “Em lúc nào cũng hấp tấp như thế, chưa nghe anh nói xong đã lao ra ngoài. Bánh Bao không sao cả. Trước đây Tiểu Bắc bị dị ứng lông chó, nên anh đã đem nó cho người khác nuôi. Chuyện này anh chưa kịp nói với em…” Lâm Tiểu Bắc cũng dịu giọng phụ họa:“Đúng đó chị, em chỉ cần chạm vào lông chó là thở không nổi, nên học trưởng mới nói đem nó đi.” Tôi trốn trong chiếc khăn tắm, cả người run lên từng hồi.Lạnh ở da thịt, nhưng lòng còn lạnh hơn. Tại sao?Tại sao chỉ vì một người ngoài bị dị ứng mà nó phải rời khỏi chính ngôi nhà của mình? Giọng Cố Nam bỗng đổi hướng, kéo sang chuyện của Lâm Tiểu Bắc:“Bánh Bao cũng chỉ là một con chó, sau này mình nuôi con khác cũng được. Giờ việc cấp bách là em mau xin lỗi Tiểu Bắc!Cô ấy mâu thuẫn với bạn cùng phòng, là anh bảo cô ấy tạm ở nhà mình. Có giận thì giận anh đây, chứ bắt nạt một cô gái thì ra thể thống gì? Tô Oản, em chẳng biết thương cảm cho cảnh một cô gái bơ vơ nơi thành phố lớn! Hoặc là em xin lỗi cô ấy, hoặc là chúng ta tạm thời bình tĩnh, ở riêng một thời gian.” Tôi không nhìn thấy nét mặt anh, nhưng giọng điệu thì kiên quyết, bức bách, như thể tôi là kẻ tội lỗi không thể dung tha.Người đàn ông trước mặt, bỗng trở nên xa lạ đến mức tôi chẳng thể nhận ra nữa. Tôi cúi đầu, nước mắt lặng lẽ rơi.Vừa định mở miệng phản bác, cổ họng bỏng rát đau nhói, lúc này tôi mới nhận ra —Sau hai tiếng đồng hồ dầm mưa ngoài trời, tôi đã sốt cao. Không nghe thấy tôi trả lời, Cố Nam định kéo khăn tắm ra khỏi đầu tôi, nhưng bị tôi gạt tay chặn lại.Cơ thể chao đảo, đầu óc quay cuồng. Trong ánh mắt của cả hai người, tôi lê thân thể mệt mỏi về phòng ngủ chính, khóa trái cửa.Trước khi ngất lịm, tôi còn loáng thoáng nghe tiếng Cố Nam đập cửa:“Hay lắm! Giờ thì em càng lúc càng quá quắt! Chúng ta cứ tạm xa nhau một thời gian, khi nào em nghĩ thông và chịu xin lỗi, chúng ta sẽ làm hòa!” Ngày hôm sau, tôi tỉnh lại trong cơn mê man, gọi điện cho mẹ.Bà dịu giọng an ủi:“Đừng buồn nữa, nghỉ ngơi vài hôm đi. Bánh Bao để mẹ giúp con tìm…Còn chuyện của Cố Nam, con muốn xử lý thế nào cũng được.” “Ly hôn cũng được sao?”Tôi buột miệng nói ra hai chữ ấy như một cách trút bỏ hết nỗi uất nghẹn của ngày hôm qua. Mẹ khựng lại một chút, rồi dịu dàng đáp:“Được. Dù con làm gì, mẹ cũng ủng hộ. Nhưng đời là của con, chỉ vì chuyện hôm qua mà từ bỏ tình cảm nhiều năm, liệu có đáng không?” Mười tám tuổi, tôi có thể suốt ngày treo chữ “chia tay” trên môi.Nhưng hai mươi tám tuổi, tôi lại không thể tùy tiện nói ra chữ “ly hôn”. Cúp máy, tôi ngồi một mình trên giường, thẫn thờ.Đáng… hay không đáng? Hình như… là đáng, nhưng cũng có chút tiếc nuối. Hôm qua, khi Cố Nam đưa Lâm Tiểu Bắc rời đi, anh vẫn định để cô ta tiếp tục ở đây.Trong phòng làm việc, bàn máy tính của tôi chất đầy mỹ phẩm của phụ nữ, quần áo thì vứt thành một đống như ngọn núi trên chiếc giường đơn.Đồ đạc của cô ta vẫn còn nguyên. Tôi liếc sơ qua, toàn là mấy bộ đồ mùa hè hở hang, mát mẻ, chẳng hề hợp với vẻ ngoài ngoan hiền mà cô ta cố tỏ ra.Cả ngày mặc những thứ này để ở riêng với một người đàn ông đã có vợ.Cô ta nghĩ gì, tôi hiểu quá rõ.