“Hỡi ơi, lại bị phát giác rồi,” hắn lẩm bẩm, “thế này chắc bị m/ắng cho mà xem.”

Ta không tiếp tục nói nữa, bởi trong lòng dấy lên linh cảm, dẫu ta có nói cách mấy, Lục Chiêu cũng chẳng hé răng nửa lời.

Có lẽ, thật sự phải đợi đến ngày sinh nhật ta, mới có thể biết hết mọi chuyện.

“Vào ngày sinh nhật ta, anh hai sẽ đến gặp ta chứ?” Khi được Lục Chiêu tiễn đến cửa, ta hỏi câu cuối cùng.

“Ta đâu thể quyết định thay hắn,” hắn xoa xoa mũi, “hắn là sư huynh của ta, chứ đâu phải sư đệ.”

Ta sững sờ.

Về đến nhà, mấy đứa trẻ đang ngồi quanh bàn ôn bài, thấy ta trở về, đều ngoan ngoãn chào hỏi.

Để chúng khỏi lo lắng, ta gượng gạo nở một nụ cười.

Mấy ngày sau đó yên ắng trôi qua, Lục Chiêu không hẹn ta ra ngoài nữa, ta cũng an nhiên ở nhà, cùng năm đứa trẻ vượt qua những ngày căng thẳng trước kỳ thi đại học.

Đêm trước thi đại học, chúng ngủ rất sớm.

Hôm sau, ta lần lượt động viên từng đứa, đưa chúng vào trường thi, rồi không tránh khỏi m/ê t/ín, khoác lên mình chiếc áo dài tượng trưng cho khai trường đắc thắng.

Cổng trường người đông như kiến, nhìn những phụ huynh khuôn mặt đầy lo âu và căng thẳng giống ta, bỗng dưng ta cảm thấy mơ hồ khó tin.

Từ những đứa trẻ nhỏ xíu ngày nào đến giờ đã thành thiếu niên thiếu nữ cao ráo, ta thật sự đã nuôi dưỡng bọn nhỏ này khôn lớn.

Ngày thi đại học kết thúc, Từ Như Đồ là người đầu tiên bước ra.

Hắn đeo ba lô tiến về phía cổng trường, bước càng lúc càng nhanh, đến cuối cùng hai bước gộp một, suýt nữa là chạy.

Ra khỏi cổng trường, Từ Như Đồ lịch sự từ chối phóng viên muốn phỏng vấn, dừng trước mặt ta, khẽ gọi: “Cô.”

“Vất vả rồi!” Ta lấy khăn giấy lau mồ hôi trên trán hắn, “Xem ra làm bài tốt lắm, Thỏ Thỏ.”

Hắn mỉm cười, lặng lẽ cúi đầu, không nói thêm gì.

Ta tinh mắt nhận thấy sợi dây đỏ trên cổ tay hắn: “Cái này là gì vậy?”

Sợi dây đỏ kiểu dáng đơn giản, rất mới – ta có thể khẳng định trước đây chưa từng thấy Từ Như Đồ đeo.

Hắn bình thản che cổ tay lại: “Cùng bọn họ đi c/ầu x/in đó, dây phúc.”

Ta nhìn thêm vài lần, cảm thấy sợi dây đỏ quen thuộc đến khó hiểu, nhưng không thể nhớ ra đã thấy ở đâu, chỉ nghĩ rằng trước kia cũng có thí sinh đeo dây phúc tương tự, bèn cười nói: “Sợi dây này chắc chắn sẽ bảo hộ các cháu.”

Lần này, Từ Như Đồ trầm mặc lâu hơn, mới khẽ đáp: “Ừ.”

Đợi những đứa khác bước ra, ta phát hiện trên cổ tay chúng, quả nhiên cũng đeo một sợi dây đỏ y hệt.

“Đi thôi, tối nay ăn đại tiệc!” Ta cười tủm tỉm nói, “Mừng cho những học giỏi nhà ta đều tốt nghiệp thuận lợi!”

“Hay quá!” Lâm Diệu Diệu hưởng ứng nhiệt liệt, giả vờ tình cờ hỏi, “Ngày mai cô sinh nhật rồi phải không?”

“Đúng vậy, qua giờ tý chính là sinh nhật,” ta đáp, “Có chuyện gì sao?”

“Cô sắp sinh nhật rồi, bữa này nhất định phải để bọn cháu đãi!” Trang Du hăng hái cầm lấy túi của ta, “Cô muốn ăn gì vào sinh nhật?”

Ta vừa cười vừa khóc: “Sinh nhật ta còn ở ngày mai mà.”

“Dù sao từ bữa tối đến giờ tý bọn cháu đều sẽ ở bên cô,” Hà Diệc Dương bất chợt nói, “Mai lại dẫn cô đi chơi chỗ khác.”

Từ khi nào ta lại bị chúng “dẫn” đi chơi?

Ta thấy hơi buồn cười, nhưng trong lòng lại ấm áp lạ thường: “Được, tất cả nghe theo các cháu.”

Đêm đó, cả thành phố đặc biệt nhộn nhịp.

Những học sinh trẻ vừa kết thúc thi đại học lưu luyến khắp các ngóc ngách thành phố, tự do náo nhiệt, kỷ niệm tuổi trẻ đã qua.

Bọn ta ăn đại tiệc xong, lại đi hát, gần đến giờ tý, cùng nhau trở về nhà.

Chúng kéo ta ngồi xuống bàn, bảo ta nhắm mắt, rồi tắt hết đèn trong nhà.

Trước mặt, bỗng nhiên ánh nến bừng sáng.

“Cô...”

“Cô ơi... có thể mở mắt ra rồi.”

Chiếc bánh kem to đặt giữa bàn ăn, lũ trẻ bên cạnh nở nụ cười, ánh mắt trong veo nhìn về phía ta.

Từ Như Đồ đưa tay ra: “Cô, để cháu đội mũ sinh nhật cho cô.”

Trên cổ tay thanh tú của chàng thiếu niên quấn một sợi dây đỏ, hắn đưa tay đội lên đầu ta chiếc mũ sinh nhật màu vàng kim.

Tích tắc, tích tắc, tích tắc.

Trong khoảnh khắc đồng hồ chuyển hẳn sang giờ tý, cảnh tượng trước mặt bỗng trùng khớp với một ký ức nào đó.

– “Tiểu Thu, để anh đội mũ sinh nhật cho em.”

Ta nhớ ra rồi.

Sợi dây đỏ này, khung cảnh tương tự như thế...

Trong những lần gặp gỡ hiếm hoi với anh lớn, hắn đều đeo một sợi dây đỏ như vậy, gương mặt tiều tụy nở nụ cười với ta.

Tưng tưng!

Trong đầu ta đột nhiên vang lên âm thanh kỳ lạ, cuốn “bách khoa toàn thư” ngày càng trong suốt trước mặt tự nhiên bốc ch/áy, từng trang từng trang, th/iêu rụi thành tro.

Còn ta thì đầu đ/au như búa bổ, kịp phản ứng còn chưa xong, đã chìm vào hôn mê.

(09)

Ta như nằm mơ một giấc rất dài rất dài.

Trong mơ, ta lại trở về thời thơ ấu vô lo vô nghĩ.

Cha mẹ tuy mất sớm, nhưng anh lớn và anh hai đối với ta rất tốt, họ chăm sóc ta chu đáo, gọi ta Tiểu Thu, đẩy đu cho ta, nấu cơm cho ta, cố gắng vụng về làm ta cười.

Là bắt đầu từ ngày nào nhỉ?

Ta gắng sức nhớ lại, nhưng vẫn không nhớ nổi những chi tiết nhỏ nhặt ấy.

Ta cũng không phải sinh ra đã mắc chứng m/ù mặt. Khoảng ba tuổi, hay bốn tuổi, nhận thức về khuôn mặt của ta dần mờ đi, rồi cuối cùng một ngày, ta không còn phân biệt được anh lớn và anh hai.

Nhưng ta rõ ràng nhớ ngày hôm ấy, có người ôm ta khóc, nước mắt thật nóng.

Hóa ra nước mắt nóng thật, nóng đến mức ta đ/au đớn vô cùng.

Hình như, từ ngày đó, anh lớn đột nhiên không còn cười nữa.

Hắn bắt đầu suốt ngày ở ngoài, thỉnh thoảng về thăm ta, khuôn mặt tiều tụy, trên cổ tay đeo một sợi dây đỏ, giấu trong tay áo, ta chỉ tình cờ thấy một lần.

Trước kỳ thi đại học của anh hai, ta lên cơn sốt cao, mơ hồ nghe thấy ai đó cãi nhau bên tai.

“... Ta đã đổi mạng rồi, tại sao vẫn...”

“Ngươi không được đi!”

“... Ngươi muốn ta nhìn Tiểu Thu...”

“... Ta hiểu rồi.”

Cuối cùng, ta nghe thấy giọng anh hai.

Hắn dường như rất mệt mỏi, nhưng cũng rất kiên quyết, xoa xoa mặt ta, vén mấy sợi tóc lòa xòa sau tai, khẽ nói: “Tiểu Thu, đây chính là mệnh của em sao?”