Va chạm từ phía sau trong khu vực thành thị, thương vo/ng nghiêm trọng, những bệ/nh nhân khẩn cấp đều được đưa đến chỗ chúng tôi.

Đây là lần đầu tiên tôi chứng kiến một cảnh tượng lớn như vậy, tiếng còi xe cấp c/ứu không ngừng vang lên, m/áu, tiếng kêu gào và nước mắt ở khắp nơi.

Trong từng giây phút, đã có người mãi mãi cách biệt âm dương.

Chúng tôi, những bác sĩ, thường là người cần đối mặt với cái ch*t sớm nhất, âm thanh lạnh lẽo của máy theo dõi điện tim, đồng tử giãn nở, nhịp đ/ập ngừng lại...

Nhưng dù chúng tôi quen thuộc với quá trình, khoảnh khắc r/un r/ẩy trong tim khi đột ngột đối mặt với cái ch*t vẫn không thể giải thích.

Giống như ngậm một viên th/uốc trong miệng, vị đắng lan tỏa, đột nhiên nuốt xuống lại khó khăn và đắng chát.

Lại một ca phẫu thuật nữa, bệ/nh nhân ngừng thở đột ngột, không c/ứu được.

Người đang chờ ở cửa đã nhầm lẫn. Đúng ra nên là bạn gái của anh ấy, sau khi nghe thấy, cô ấy bịt miệng và khóc nức nở, nắm lấy cánh tay tôi hỏi liệu cổ họng tôi có khô không, tôi cúi đầu không nói được gì.

Người ta nói không có gì là không thể quen được.

Nhưng dù tôi đã chứng kiến nhiều cuộc chia ly trong cái ch*t, tôi vẫn sợ hãi.

Tôi nhớ lại hình ảnh Cố Tinh Việt c/ầu x/in tôi tháo mặt nạ dưỡng khí của anh, đôi mắt tiêu điều thê lương, là mùi vị của cái ch*t.

Khoảnh khắc biết được anh thích đàn ông, cảm xúc mà tôi đã kìm nén nhiều năm bỗng trào ra, dù anh nói gh/ét tôi, tôi cũng chưa từng nghĩ đến việc buông tay.

Tôi đã sống một cuộc đời tuân thủ quy tắc trong hai mươi ba năm, giờ đã đi ngược định kiến, không thể quay đầu, đành phải kéo dài, không ch*t không thôi.

Nhưng trong khoảnh khắc này, tôi đột nhiên khuất phục, mọi sự bất mãn trong người tan biến. Tôi chỉ cầu mong anh sống tốt.

Sau khi xong việc, đã là 3 giờ sáng, cơn mưa lớn không có dấu hiệu dừng lại, tiếng sấm ầm ầm ngày càng to, khiến lòng người bồn chồn lo lắng.

Khi đang chờ thang máy, với một tiếng “cạch”, khu dân cư mất điện.

Không suy nghĩ, tôi chạy một mạch lên từ tầng ba.

Tầng mười sáu, tôi chạy đến đổ mồ hôi.

Trong đầu chỉ có một suy nghĩ: Cố Tinh Việt sợ bóng tối.

Khi tìm thấy Cố Tinh Việt, anh đang co ro ngồi xổm trong góc.

Khoảnh khắc chạm vào anh, tim tôi thắt lại.

Cơ thể anh r/un r/ẩy, hơi thở dần dồn dập, hoảng hốt hất tay tôi ra.

“Đừng lại gần!”

Anh nói hồi nhỏ bị nh/ốt trong nhà vệ sinh cả đêm, bên ngoài lúc đầu còn có tiếng đùa giỡn, sau đó chẳng còn gì. Chỉ có bóng tối vô tận và sự im lặng, cùng tiếng chuột xào xạc. Từ đó về sau, anh sợ bóng tối, ngủ cũng phải để đèn.

“Cố Tinh Việt, là tôi, Trần Thâm.”

Tôi cẩn thận ôm lấy anh: “Xin lỗi, tôi sai rồi, tôi không nên nh/ốt anh lại.”

Lần này anh không đẩy tôi ra nữa, mà siết ch/ặt lấy tôi như bám víu vào cọng rơm c/ứu mạng.

“Trần Thâm... Trần Thâm…”

Ý thức của anh mơ hồ, không ngừng gọi tên tôi, giọng nói nghẹn ngào, nhẹ nhàng và r/un r/ẩy.

Độ ẩm ấm áp trên vai tôi ngày càng nhiều, tim tôi đ/au thắt, muốn t/át mình hai cái.

Tim tan thành nước, vừa chua vừa đ/au.

Sợ mồ hôi trên người khiến anh khó chịu, tôi muốn thay đổi tư thế, vừa mới động đậy, hơi thở của anh bỗng trở nên nặng nề: “Đừng…”

Tôi không dám động đậy nữa, quên mất anh không nhìn thấy, gật đầu liên tục: “Không đi, tôi không đi.”