Vào ngày bận rộn nhất trước hôn lễ. Chu Dương lén lút dành nửa ngày, đưa một người phụ nữ tôi không quen đi làm tóc. Còn nhuộm một màu cam nâu. Màu đó chắc là rất đẹp. Đẹp đến nỗi anh ấy vốn luôn thận trọng trong lời nói, hôm nay không chút do dự bảo tôi đi đổi màu tóc. Tôi nhắm mắt, kìm nén cảm xúc dâng trào trong lòng. Giọng khàn đặc, tôi nói với anh: 'Anh đi ngủ trước đi, em còn phải suy nghĩ thêm một số chi tiết.' Chu Dương tưởng tôi đang nghĩ về chi tiết hôn lễ. Nét mặt anh giãn ra. Anh đưa tay xoa đầu tôi, kiên nhẫn an ủi: 'Đồ ngốc, đừng có lo lắng.' 'Ngày mai hôn lễ của chúng ta chắc chắn sẽ thành công tốt đẹp.' Tiếng chuông tin nhắn điện thoại vang lên. Anh liếc nhìn, thản nhiên tắt màn hình, rồi dặn dò: 'Em đừng thức khuya quá, anh đi trả lời tin nhắn công việc.' Anh đi vào phòng làm việc. Cánh cửa đóng ch/ặt, ngăn cách mọi thứ. Nhưng, vài phút sau. Anh đã thay đồ xong, cầm chìa khóa xe, mặt đầy áy náy bước đến trước mặt tôi: 'Tô Tô, dự án anh đang làm gặp vấn đề lớn, buộc anh phải đi giải quyết tối nay.' 'Em ngủ trước đi, đừng đợi anh.' 'Yên tâm, ngày mai anh chắc chắn sẽ đến đám cưới đúng giờ.' Vẻ lo lắng và bực bội trên mặt anh lộ rõ không che giấu. Thậm chí chẳng đợi tôi trả lời, anh đã vội vã rời đi. Tiếng động cơ xe dần xa. Tôi nhìn cánh cửa đóng ch/ặt. Lòng dạ buồn bã vô cùng. Những lần tăng ca đột xuất thế này. Trong năm qua, đã xảy ra vài lần. Trước đây, tôi từng nghi ngờ. Nhưng những bức ảnh tăng ca anh thỉnh thoảng gửi, luôn kịp thời xua tan nghi ngờ của tôi. Nhưng hôm nay. Dường như cuối cùng tôi đã nhìn thấy sự thật. Tôi đứng dậy như người mất h/ồn, từng chút một x/é nát tất cả đồ trang trí màu đỏ trong phòng mới. Mệt mỏi, tôi ngồi bệt xuống đất, ôm ch/ặt lấy mình, để nước mắt làm mờ tầm nhìn. [Chu Dương, chúng ta không có ngày mai nữa.] Ánh bình minh lọt qua khe rèm, chiếu vào. Tôi đứng dậy từ đống đổ nát. Thu dọn bản thân đơn giản. Thuộc đường đến tiệm làm tóc đó. Khi Chu Dương gọi điện đi/ên cuồ/ng cho tôi, tôi đang ở trong tiệm nghe thợ làm tóc giới thiệu màu tóc thịnh hành nhất hiện nay. Tôi liếc nhìn màn hình hiển thị cuộc gọi. Trực tiếp tắt chuông. Nửa tiếng sau, tôi mới gửi địa chỉ cho Chu Dương. Khi anh tìm đến, sắc mặt khó coi vô cùng. Đứng trước cửa tiệm, người run lẩy bẩy. Thậm chí không dám bước vào. Tôi đứng dậy. Cầm lấy mấy mẫu màu cam nâu mà thợ làm tóc đưa ra, đi đến trước mặt Chu Dương. Lần lượt cho anh xem: 'Anh chọn xem, mấy màu cam nâu này, cái nào đẹp nhất?' Sắc mặt anh lập tức tái mét. Môi r/un r/ẩy không kiểm soát, nhưng không thốt nên lời. Tôi nhướn mày: 'Hóa ra không phải mấy cái này à? Vậy em tìm thêm vậy.' Anh muốn kéo tôi, nhưng ngay cả sức giơ tay cũng không có. Tôi quay lưng. Anh cuối cùng cũng hồi phục, lần này cuối cùng níu được vạt áo tôi. Môi r/un r/ẩy, lời nói trong miệng gần như vỡ vụn. 'Tần Tô, là anh có lỗi với em.' 'Nhưng hôm nay là ngày vui kết hôn của chúng ta, bố mẹ và họ hàng đang đợi ở khách sạn.' 'Chúng ta làm chính sự trước đi.' 'Về nhà anh quỳ lạy tạ tội, chịu trách nhiệm, đ/á/nh m/ắng tùy em, em muốn làm gì cũng được.' Tôi nghiêng đầu nhìn anh, nghiêm túc hỏi: 'Tối qua anh thật sự đi làm thêm à?' Mặt anh lại tái thêm, tay níu vạt áo tôi, ngay lập tức mất sức tuột xuống. Tôi mỉm cười nhẹ. Cầm quyển mẫu trong tay, quẳng thẳng vào mặt anh. Góc cứng của mẫu cào rá/ch má anh, để lại vệt m/áu đỏ chói mắt. Nhưng từ đầu đến cuối anh không dám tránh. Đánh mệt rồi. Tôi ngồi xuống ghế. Anh đi theo, quỳ gối trước mặt tôi, giọng có chút rụt rè: 'Em hết gi/ận chút nào chưa.' 'Giờ tổ chức hôn lễ sắp đến rồi...' Tôi nhắm mắt thật ch/ặt, che đi sự hoang vu trong đáy mắt. Tôi không biết, Chu Dương lấy đâu ra sự tự tin. Xảy ra chuyện như vậy, sao anh còn có thể ngây thơ nghĩ rằng hôn lễ hôm nay vẫn có thể diễn ra như thường? Tôi không thèm để ý anh. Trực tiếp gọi thợ làm tóc, c/ắt đi mái tóc mà tôi đã chăm chút để dành suốt một năm cho đám cưới này. Chu Dương đứng chờ bên cạnh, nhìn từng sợi tóc rơi xuống đất, nhưng không dám phản đối một tiếng. C/ắt trở lại kiểu tóc ngắn ban đầu, tôi bỗng chốc hoang mang. Thì ra. Vòng vo, rốt cuộc tóc ngắn vẫn hợp với tôi hơn. Không hợp, dù kiên trì một năm hay tám năm, vẫn mãi không hợp. Tôi thở ra nỗi uất ức trong lòng. Quay người rời tiệm làm tóc. Lên xe của Chu Dương. Rốt cuộc, những việc Chu Dương làm, nguyên nhân hủy hôn lễ phải giải thích với mọi người. Xe chạy rất nhanh. Suốt đường đi Chu Dương không dám nói chuyện với tôi. Đến cổng khách sạn, chưa kịp xuống xe, tôi đã thấy các phù dâu và phù rể hôm nay. Họ là bạn chung của tôi và Chu Dương. Bên nhau nhiều năm như vậy. Giới bạn bè của tôi và Chu Dương đã hòa lẫn vào nhau, không phân biệt. Họ đứng không xa, vẫy tay chào chúng tôi. Nhưng, tôi không nhúc nhích. Chu Dương cũng vậy. Có lẽ cảm nhận được không khí khác thường. Từ xa đã thấy nụ cười trên mặt họ dần chuyển thành bối rối. Mà Chu Dương dường như cũng linh cảm điều gì. Cúi gằm mặt, nắm ch/ặt vô lăng, không chịu mở cửa. Tôi cười châm biếm một tiếng. Dùng sức vặn đầu anh, ép anh nhìn về phía đó. 'Chu Dương, anh đã nghĩ ra cách giải thích với họ chưa?' Anh bị ép nhìn qua. Khi ánh mắt chạm vào cái nhìn dò xét của bạn bè, lại như bị kim châm, luống cuống giằng ra. Dường như cuối cùng anh không chịu nổi nữa. Người r/un r/ẩy dữ dội. Lòng bàn tay nắm cánh tay tôi, ướt đẫm mồ hôi. Đôi mắt đỏ ngầu, đầy hối h/ận tuyệt vọng và van xin: 'Tần Tô, xin em...'