Cười ch*t mất, đuổi sao kịp. Tôi nhanh nhẹn trèo lên cây dâu cũ trong khu dân cư rồi ném sâu bướm vào người họ. Nhìn họ dưới đất hoảng hốt la hét chạy tán lo/ạn, tôi cười ha hả. "Đồ ng/u ngốc..." Ngay lúc đó, chị tôi quay mặt bỏ đi. Chị nói: "Em không chịu nổi việc có người thân trí tuệ thấp như này. Với lại, hôm nay em đến là để bảo chị, chị đừng có lôi thôi nữa, em không theo chị đâu." 5. Mẹ tôi đứng sững ở đó rất lâu. Bà ngẩng đầu nhìn tôi, rồi lại nhìn túi rau vừa m/ua trên tay. "Xuống đi, về nhà mẹ nấu đồ ngon cho con ăn." Hôm đó, mẹ làm cá nướng, gà rang muối, bò sốt chua, giò heo to, và khoai tây xào chua cay. Tôi ăn ba bát cơm. Cuối cùng mẹ cũng cười. Không lâu sau, mẹ nghỉ việc, dắt tôi chuyển đến một thành phố khác sống. 6. Giờ nghĩ lại, sau khi ly hôn, mẹ tôi khá vất vả. Đổi việc, lương của bà giảm nhiều. Tiếc là sau khi ly hôn, bố tôi như con lừa hoang không cương. Đã thỏa thuận tiền nuôi hai chị em, mỗi người chịu một nửa. Nhưng bố cuồ/ng nhiệt tìm gia sư một kèm một cho chị tôi, đăng ký đủ lớp năng khiếu. Mấy thứ như viết lách, vẽ tranh, toán Olympic, bóng chuyền, bơi lội, lập trình còn đỡ. Thậm chí bố đăng ký cho chị lớp thêu, bảo là để bảo vệ di sản phi vật thể. "Con gái tôi Văn Văn là thiếu nữ thiên tài, IQ cao, trách nhiệm lớn." Mẹ tôi nói: "Cần gì vậy? Con sẽ kiệt sức mất." Không lâu sau, chị tôi gọi điện, lạnh lùng hỏi: "Có phải mẹ không muốn trả tiền cho con?" Mẹ tôi... đành chịu. Ít nhất trong chuyện của chị tôi, mẹ sau ly hôn lỗ to. Giờ bà không chỉ phải trả tiền, mà còn không có tiếng nói. Thậm chí trả tiền rồi, gọi điện, chị tôi cũng lơ đi. Lúc đó, mẹ ngày nào cũng cầm máy tính bấm bấm, lo đến rụng tóc. May mà tôi tiết kiệm hơn. Hôm nay đàn piano cắn tôi, ngày mai ăn màu vẽ trúng đ/ộc. Mấy lớp vớ vẩn đó tôi không đăng ký cái nào. 7. Nhưng tôi tiết kiệm tiền mà không tiết kiệm tâm trí. Mẹ tôi vẫn có lòng tự trọng. Bà là tiến sĩ Đại học H, đẻ ra tôi một trái khổ qua siêu cấp. Trước còn quản bài tập của chị, giờ chỉ quản mỗi tôi. Ngày nào cũng tức đến huyết áp tăng vọt. Tôi đ/á/nh nhau ở trường, mẹ bị gọi lên. Khi đến, bà như đối mặt kẻ th/ù. Trốn ở cửa văn phòng nghe lén, phát hiện tôi ôm chân cô giáo khóc. "Cô ơi! Đừng làm thế với mẹ em! Mẹ em là một bà mẹ đơn thân đáng thương!" Cô giáo kinh ngạc: "Bố em đâu?" Tôi: "Bố em ch*t rồi! Ông ấy ch*t trong một mùa đông lạnh giá..." Cô giáo: "À..." "Ông ấy là kẻ nghiện rư/ợu, s/ay rư/ợu lái xe gây t/ai n/ạn ch*t..." Cô giáo: "Ồ, cái này..." "Cô ơi, mẹ em chỉ là một bà mẹ đơn thân trình độ tiểu học thôi! Xin cô đừng m/ắng bà ấy!" Cô giáo ngượng nghịu nói: "Tiểu Mê, là em đ/á/nh người, không phải mẹ em đ/á/nh người." Mẹ tôi, một tiến sĩ văn học, tức đến nỗi ở cửa văn phòng phát ra tiếng còi hơi. Nhưng bà không tức lâu, nhanh chóng trở nên ngượng ngùng. Cô giáo nói với bà, tôi ở trường đ/á/nh nhau, toán được 28 điểm. Cô giáo hỏi: "Mẹ Tiểu Mê, chị trình độ tiểu học, tôi biết chị dạy con khó khăn..." Mẹ tôi đỏ mặt không dám cãi. Bà không dám nói, tôi là học sinh tồi chỉ xứng học trường Cửu Tiểu. Mà bà, là chủ nhiệm giáo vụ trường Nhất Trung. 8. Sau đó, tôi đ/á/nh nhau lại bị gọi phụ huynh vài lần. Mẹ tôi không hiểu nổi. "Rốt cuộc tại sao con lại đ/á/nh nhau!" Tôi nói: "Vì con là đại ca!" Mẹ tôi: "?" Ôi, giải thích sao cho rõ? Tôi liền dẫn mẹ đi qua hành lang lớp sáu. Mỗi lớp đều có người chạy ra gọi tôi "đại ca". Mẹ tôi từ kinh ngạc, đến hoang mang, rồi sợ hãi... Bà sợ đến nỗi ngồi bệt xuống đất, nắm cổ áo tôi, mặt đầy tuyệt vọng. "Tiểu Mê, có phải con lạc vào đường tội lỗi rồi..." Tôi vén tay áo lộ hình xăm maca baca: "Không! Mẹ! Con chỉ là tìm thấy tổ chức thôi!" Một đám trẻ chạy tới, lộ ra hình xăm chấm chấm, nốt nốt trên cánh tay. Mẹ tôi suýt ngất xỉu. Bà tức gi/ận kéo tay tôi định bỏ đi. Rồi làm tróc mất hình xăm trên tay tôi. Mẹ tôi: "...Là dán hả?!" Tôi: "Ừa." 9. Sau đó, mẹ phát hiện trường chúng tôi b/ắt n/ạt tràn lan. "Tổ chức" của tôi chính là liên minh học sinh tiểu học từng bị b/ắt n/ạt ở mỗi lớp. Nói cũng tình cờ, ngày đầu tôi đến trường đã có người vây lấy đòi tiền tiêu vặt. Nhịp điệu này tôi quen rồi, trước ở quê thành phố T, cả khu trẻ con vây tôi bảo tôi ng/u ngốc, cư/ớp đồ ăn và tiền tiêu vặt. Tôi đ/á/nh mấy đứa đó đến mức thành phản xạ có điều kiện. Cứ đ/á/nh thế, tôi nổi tiếng. Toàn trường đều biết, lớp 6/1 có "đại ca" có thể đ/á/nh cả học sinh cấp hai. Tôi đ/á/nh khắp nơi, thành "đại ca" của trường. Chúng m/ua hình dán biếu tôi. Tôi nói với mẹ: "Lạ nhỉ, bọn con trước bị b/ắt n/ạt không dám đ/á/nh lại, cho đến khi con từ trên trời rơi xuống..." Mẹ tôi rất tức, không phải tức bình thường. Bà liền tố cáo trường lên Sở Giáo dục. Trường đi/ên lên. Trường Cửu Tiểu là trường bét bảng, ai quan tâm chuyện này? Đột nhiên bị kiện. Mẹ còn hùng dũng dẫn tôi đến trường tìm một đám học sinh nạn nhân đi làm chứng. Giáo viên chủ nhiệm chúng tôi há hốc mồm. Không hiểu nổi tại sao "bà mẹ đơn thân trình độ tiểu học" lại thành chủ nhiệm giáo vụ trường Nhất Trung. 10. Sau sự việc, cô giáo lại tìm mẹ nói chuyện. Mẹ tôi có lẽ nghĩ trường muốn dùng thân phận phụ huynh để gây sức ép. Trước khi đi còn lẩm bẩm. "Dù sao cũng chuyển trường rồi, tôi còn sợ cô ta sao? Loại trường này phải chỉnh đốn thôi!" Tôi: "Đúng! Học sinh kém cũng là người!" Mẹ tôi: "Phải, học sinh kém cũng..." Nói một nửa bà không nói nữa. Chạy đến trường, mẹ vừa dàn thế. Giáo viên chủ nhiệm: "Mẹ Tiểu Mê." Mẹ tôi: "Ừ hử." Giáo viên chủ nhiệm: "Chị là tiến sĩ à?" Mẹ tôi: "..." Ai hiểu nổi, một ngày nào đó học vấn của bà lại thành vết nhơ khó nói! Giáo viên chủ nhiệm thở dài: "Tôi biết mẹ đơn thân khó khăn, công việc chị cũng bận. Nhưng học hành của con, chị vẫn phải quan tâm chứ."