Kỷ Bác Sơ cẩn thận pha thuốc, mang vào tận nơi, ánh mắt đầy lo lắng: “Em uống thuốc đi, sẽ dễ chịu hơn.” Tôi không đáp. Thấy vậy, anh ta lại đi rót nước ấm, nhẹ nhàng giúp tôi lau mặt. Mười năm kể từ khi tôi được nhận lại về nhà, ánh mắt anh ta luôn chỉ dõi theo tôi. Dù Cố Giai từng thổ lộ tình cảm, anh ta cũng chỉ lạnh lùng từ chối. Tôi từng tin rằng đó là tình yêu. Nhưng đến hôm nay, tôi cuối cùng đã hiểu— Anh ta chưa từng yêu tôi. Thứ anh ta yêu… là thân phận người thừa kế tương lai của tập đoàn Cố thị. Tình yêu của anh ta và hôn nhân của anh ta, chưa bao giờ là cùng một người. Đêm khuya. Đợi khi Kỷ Bác Sơ ngủ say, tôi lặng lẽ với tay lấy điện thoại của anh ta từ đầu giường. Mật khẩu là ngày sinh nhật tôi. Người ghim đầu tiên trên WeChat là tôi. Kế đến là ba mẹ tôi. Tôi lướt qua một lượt, không thấy gì bất thường cả. Tôi lướt qua một lượt, vẫn không thấy gì bất thường. Mãi cho đến khi thử chuyển đổi tài khoản… tôi mới phát hiện Kỷ Bác Sơ còn một nick phụ. Trong danh sách trò chuyện, chỉ có đúng một người: Cố Giai. 【Bác Sơ, đã năm năm rồi… em còn phải tiếp tục lẩn trốn đến bao giờ?】 【Cô ta chẳng còn chứng cứ vụ tai nạn, cũng đã thành phế nhân, thì có gì đáng sợ chứ?】 【Con trai cứ khóc đòi ba. Anh nỡ lòng nào không đến bên con?】 Kỷ Bác Sơ nhắn lại, dịu dàng an ủi: 【Anh và ba mẹ đang lên kế hoạch. Em đừng sốt ruột.】 Hóa ra, mấy ngày trước họ đã bí mật đưa Cố Giai về nước. Không chỉ đổi tên cho cô ta, mà còn đăng ký hẳn một công ty bất động sản đứng tên cô ấy. Năm ngày nữa chính là lễ cắt băng khai trương. Tôi run rẩy mở phần “Bạn bè” – lướt qua trang cá nhân của những người từng được tôi gọi là gia đình. Từng bức ảnh hiện lên, trái tim tôi lạnh dần từng nhịp. Năm năm qua, họ đưa Cố Giai ra nước ngoài, sống trong xa hoa. Cô ta mặc toàn đồ thuộc thương hiệu cao cấp của tập đoàn Cố thị, sống ở biệt thự sang trọng – cũng là bất động sản của Cố thị tại nước ngoài. Mỗi lần Kỷ Bác Sơ nói "công tác"… là bay đến bên cô ta. Còn tôi—người bị xe đâm đến tàn phế—ở lại đối mặt với thuốc tê, với xe lăn, và sự dối trá ấm êm được bọc đường. Ngay cả ba mẹ ruột tôi… cũng xuất hiện trong ảnh, cười rạng rỡ bên "đứa con gái giả". Đến khoảnh khắc ấy, tôi mới thật sự hiểu ra— ai mới là "người nhà" của ai. Tôi cố gắng kìm nước mắt, lưu lại tất cả bằng chứng, rồi chuyển lại về tài khoản chính. Chính lúc đó, tôi mới chú ý thấy: Kỷ Bác Sơ đã đổi dòng trạng thái cá nhân. Trước đây, chữ ký của anh ta chỉ có một chữ: 【Đợi】. Tôi từng ngây ngô hỏi anh ta ý nghĩa. Anh ta cười dịu dàng nói: “Anh đợi em… đứng dậy.” Còn bây giờ, dòng chữ ấy đã biến thành hai từ: 【Đương quy】  Một loại dược liệu trong Đông y giúp dưỡng máu, hồi phục, hay là một cách nói ngầm: “Người nên về, đã về rồi.” Tôi cuối cùng cũng hiểu… Chữ “Đợi” kia, là đợi Cố Giai trở về. Còn “Đương quy” (Nên trở về), là báo hiệu cho sự trở lại của cô ta – danh chính ngôn thuận. Tôi đặt lại điện thoại lên đầu giường anh ta, rời khỏi phòng, bước ra ban công gọi một cuộc điện thoại. “Chào anh, làm ơn đặt giúp tôi một vé máy bay đi nước ngoài, năm ngày nữa.” Năm ngày – đủ để tôi nói lời tạm biệt với năm năm tình yêu giả tạo, cuộc đời giả tạo, và gia đình giả tạo này. Tôi quay trở lại giường, trằn trọc cả đêm không thể chợp mắt.   Hôm sau, giờ ăn trưa. Màn hình điện thoại sáng lên. Kỷ Bác Sơ liếc qua một cái, sắc mặt lập tức thay đổi: “Vợ à, em làm thủ tục hủy thẻ gì vậy?” Tôi dửng dưng tắt màn hình, nhẹ nhàng đáp: “Thẻ sắp hết hạn rồi, em đặt lịch gia hạn thôi.” Anh ta còn định nói thêm, thì điện thoại vang lên. Anh vội đứng dậy: “Anh có việc gấp ở công ty. Trưa nay không ăn cùng em được nhé.” Tôi gật đầu. Ba mẹ cũng vội vã rời đi cùng anh ta. Căn nhà rộng lớn chỉ còn lại một mình tôi. Tôi vừa chuẩn bị bước ra ngoài, thì điện thoại rung lên—một lời mời kết bạn hiện trên màn hình. Người gửi: Cố Giai. 【Cố Trân, hôm qua ở bệnh viện… chắc cô nghe hết rồi nhỉ?】 【Chồng cô và tôi đã có một đứa con.】 【Ngay khi bác sĩ nói cô bị thương nặng, không còn khả năng sinh nở… ba mẹ cô lập tức chọn giữ tôi lại, và để Bác Sơ đến với tôi, cùng tôi có con.】 【Chúng tôi mới là vợ chồng hợp pháp. Còn cô? Chỉ là một trò cười mà thôi.】 【Họ đã mở công ty cho tôi. Năm ngày nữa cắt băng khánh thành, chắc vẫn chưa ai nói cho cô biết đâu nhỉ?】 【Giờ nghĩ lại, tôi thật sự hối hận. Đáng lẽ tôi nên tông nát cô sớm hơn. Mọi thứ lẽ ra đã là của tôi từ lâu rồi.】 Mỗi câu nói là một nhát dao. Nhưng kỳ lạ thay—trái tim tôi đã không còn thấy đau nữa. Chỉ thấy… lạnh. Lạnh đến mức tỉnh táo. Từng câu từng chữ như dao đâm thẳng vào tim, máu nhỏ từng giọt không thể cầm. Thì ra, chính vì điều đó— ba mẹ mới chọn giữ lại cô ta. Kỷ Bác Sơ mới bằng lòng ở bên cô ta, sinh con cùng cô ta. Tôi lập tức chụp màn hình tất cả đoạn tin nhắn, lưu lại cẩn thận. Sau đó lấy ra tờ giấy đăng ký kết hôn giữa tôi và Kỷ Bác Sơ. Lúc mở ngăn kéo đầu giường của anh ta, tôi còn tìm thấy bản giấy bãi nại được cất giấu kỹ dưới đáy. Tay nắm chặt mấy tờ giấy kia, tôi đến tìm luật sư. Luật sư nhìn một lượt, bình tĩnh nói: “Tin nhắn thế này không thể coi là chứng cứ chính thức trước tòa. Còn bản bãi nại kia – do người nhà nạn nhân ký – hoàn toàn có hiệu lực về mặt pháp luật.” Tôi nghiến chặt răng, cố gắng trấn tĩnh: “Tôi muốn ly hôn, anh có thể giúp tôi soạn trước đơn ly hôn không?” Luật sư cau mày, nhìn lại giấy đăng ký kết hôn rồi thốt lên: “Chờ đã. Giấy này… là giả.” Tôi như bị sét đánh, đầu óc trống rỗng. Từng tế bào trong tim như rã rời, rơi thẳng vào đáy sâu tuyệt vọng. Thì ra… Cố Giai nói không sai. Tôi chỉ là một con hề, bị lừa dối từ đầu đến cuối! Nhưng đúng lúc ấy, luật sư ánh mắt lóe sáng: “Nếu vậy… thì giấy bãi nại mà anh ta ký cũng không hợp pháp. Không có tư cách người thân, anh ta đã phạm tội giả mạo thân phận và bao che tội phạm!” Tôi như nhìn thấy một tia sáng le lói trong bóng tối, xúc động gật đầu: “Vậy làm phiền anh giúp tôi viết đơn tố cáo!” Làm sao anh ta biết được— chính người thân của tôi mới là kẻ đầu sỏ không muốn tôi đứng dậy nổi. Không… bọn họ không còn là người thân của tôi nữa. Từ bệnh viện bước ra, điện thoại tôi lại sáng lên— một tin nhắn từ Cố Giai. Là một bức ảnh. Cô ta ôm đứa con, nép vào lòng Kỷ Bác Sơ. Hai bên là ba mẹ tôi. Một gia đình năm người, ngồi trong căn biệt thự rộng lớn, cười rạng rỡ như trong ảnh quảng cáo. Trên bức tường phía sau— treo một bức thư pháp với nét chữ rắn rỏi, chính tay cha tôi viết: “Gia hòa vạn sự hưng.” (Nhà yên thì vạn việc hanh thông.) Năm chữ to ấy như thiêu cháy đôi mắt tôi. Thì ra cái gọi là “gia đình” mà họ gìn giữ— từ đầu đến cuối… chưa bao giờ có tôi. Tôi thất thần trở về nhà, nằm trên giường, lặng lẽ nhìn trần nhà đến ngây dại. Không biết đã qua bao lâu, ngoài cửa vang lên giọng quản gia báo—họ đã về. Cửa phòng mở ra. Kỷ Bác Sơ bước đến bên giường, cúi người ôm lấy tôi. “Vợ à, anh xin lỗi. Dạo này công việc bận quá, không có thời gian chăm sóc em…” “Ngày kia là sinh nhật em. Anh đã bàn với ba mẹ rồi, sẽ tổ chức thật chu đáo cho em.” Tôi không đáp. Chỉ lặng im. Anh ta cúi xuống hôn nhẹ lên trán tôi, kéo lại chăn cho tôi cẩn thận, rồi rời khỏi phòng. Tôi bỗng nhớ ra— năm năm trước, cũng vào ngày sinh nhật tôi… Ba mẹ tuyên bố sẽ đính hôn cho tôi và Kỷ Bác Sơ. Chính lời tuyên bố ấy đã khiến Cố Giai kích động, lái xe tông tôi đến tàn phế. Suốt năm năm kể từ khi được nhận về nhà họ, tôi luôn sống trong cảm giác gượng gạo, không thể thân thiết hay tự nhiên như Cố Giai mỗi khi cười nói với ba mẹ. Ngay cả bữa tiệc sinh nhật của tôi, Cố Giai lại như người chủ tiệc thực sự, chào hỏi những người tôi hoàn toàn xa lạ. Tôi vẫn nhớ rõ— cô ta từng đứng giữa bữa tiệc, ngẩng đầu nói đầy khinh miệt: “Chỉ có tôi… mới xứng đáng có được buổi tiệc này. Cô—một đứa lớn lên từ trại trẻ mồ côi—không xứng.” Cô ta xưa nay luôn thích giành lấy ánh hào quang của tôi— và lần này, chắc chắn cũng không ngoại lệ.