「Trưa nay ăn chút gì đi, đừng để đói. Tôi đi đây.」 Tiếng cửa đóng sầm nặng nề vang lên ngoài cửa. Tôi hít một hơi thật sâu, cơ thể đổ gục xuống giường. Một ngày mới, bầu trời bên ngoài cửa sổ nặng nề như tâm trạng. Tôi quyết định ra ngoài đến cửa hàng tiện lợi. Khi buồn, tôi luôn thích ăn uống, nhưng lần này dù đi qua đi lại bao nhiêu lần, tôi vẫn không tìm thấy thứ mình muốn. Tôi lấy một chai nước, định kết thúc ở đó. Nhưng khi đi ngang khu đồ ăn nhanh, không hiểu sao tôi lại cầm lên một hộp mì Ý. Mãi đến khi tiếng "cạch" vang lên từ giỏ hàng. Tôi mới chợt nhận ra, đây là nhãn hiệu mà Bùi Tưởng thích ăn, một thói quen vô thức. Sau khi m/ua đồ, tôi mới nhận ra bên ngoài cửa hàng đã đổ mưa. Tôi không mang ô cũng chẳng muốn m/ua. Chỉ lặng lẽ ngồi trong góc nhìn ra ngoài gi*t thời gian. Tôi để tâm trí trống rỗng, mặc cho tiếng mưa rào rạt tràn ngập tai và n/ão. Tôi nhớ lại lần đầu tiên Bùi Tưởng đến nhà tôi sau khi chúng tôi x/á/c nhận mối qu/an h/ệ. Hôm đó thời tiết thất thường. Nắng ấm buổi trưa, đến chiều chỉ còn bầu trời đen kịt. Tôi vốn luôn cảm thấy ngột ngạt và nỗi sợ vô danh vì kiểu thời tiết này. Hơn nữ, mỗi lần nghe tiếng sấm, tôi đều sợ đến r/un r/ẩy. Vì vậy, ngay cả khi sắp đến lúc c/ắt bánh, lúc tiếng sấm vang lên. Tôi vẫn không kịp nghĩ gì, lao thẳng vào chăn. Trùm chăn, đeo nút tai, cách ly với thế giới bên ngoài. Nửa phút sau, Bùi Tưởng bước vào phòng tôi, lần mò, nhưng vô tình mở được đèn ngủ. Tôi núp trong chăn nhìn về phía Bùi Tưởng. Anh ấy ở thế giới ngoài chăn cúi xuống nhìn tôi. Bùi Tưởng không hỏi tôi sao thế, chỉ quay người bước ra. Khi tôi tưởng anh ấy về nhà, anh lại từ cửa đi vào, tay cầm một cây guitar. Thấy vẻ bối rối của tôi, anh ôm đàn, nói lắp bắp: "Thực ra, hôm nay tôi định tặng em một bài hát, tự sáng tác, chưa viết xong, nhưng... em có muốn nghe thử không? "Bởi vì... tôi... hy vọng, bài hát này và tôi có thể đồng hành cùng em trong mỗi ngày sau này." Lúc đó, ngay sau khi nói xong, anh cúi đầu xuống, tai còn đỏ lén. Tôi do dự vài giây, tháo nút tai, để tai lộ ra ngoài không khí. Cơ thể vẫn hơi run, nhưng tay vẫn thành thật mở chức năng ghi âm trên điện thoại. Bùi Tưởng di chuyển ghế trước bàn học của tôi đến cạnh giường. Khi anh ngồi xuống cũng là lúc gảy dây đàn, âm thanh dịu dàng truyền đi trong không khí. Nhưng tiếng sấm hỗn lo/ạn lại vang lên không đúng lúc, thô ráp và đ/áng s/ợ. Tôi không khỏi thu mình vào chăn, chỉ thò nửa đầu ra nhìn. Bùi Tưởng cười như bất lực, lại khẽ nói: "Đừng sợ, không sao đâu, anh vẫn ở đây mà." Bùi Tưởng gảy đàn, khẽ ngân nga giai điệu nhẹ nhàng. Những tia chớp lóe lên không ngừng dường như cũng dừng lại ngay lúc này. Hòa cùng tiếng mưa ngoài cửa sổ, chỉ còn giai điệu giữa hai chúng tôi. Cùng với sự mệt mỏi ấm áp của đèn ngủ màu vàng, tôi thiếp đi, yên tâm có một giấc mơ đẹp suốt đêm. Từ đó, mỗi khi trời mưa giông, dù tôi vẫn sợ, nhưng cũng có chút an tâm. Bởi những ngày sau đó, tôi đều có thể nghe thấy giai điệu nhỏ đó bên tai đồng hành cùng mình. Chúng tôi dần dần kéo dài giai điệu, lấp đầy nó bằng ca từ và tình yêu của riêng chúng tôi. "Ầm!" Tiếng sấm chói tai kéo tôi trở về thực tại. Lúc này, nơi tôi đứng không còn là căn phòng ấm áp, mà là góc vắng trong cửa hàng tiện lợi. Tôi ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa hàng. Bầu trời đen kịt, bỗng một tia sáng trắng lóe lên. Tiếp theo là tiếng sấm bất ngờ vang rền. Tôi không khỏi co người lại, như thường lệ nghĩ đến bài hát đó. Hình như đã lâu lắm rồi tôi chưa được nghe bản trình diễn trực tiếp. Khi hai ba nốt nhạc đầu tiên thử thách vang lên bên tai, cảm giác như cách đây đã lâu lắm. Một khúc nhạc kết thúc. Sau khi tắt phần mềm ghi âm, tôi mở chai nước, uống một ngụm, nhưng bị sặc ho sặc sụa. Giọt nước tràn ra từ chai tình cờ mở phần mềm video ngay bên dưới. Như một vở kịch. Giai điệu quen thuộc lại vang lên, cùng lúc đó là giọng nữ ngọt ngào. Sau một đoạn nhỏ, giọng nam quen thuộc suốt bảy năm qua hòa giọng cùng cô. Bài hát vẫn là bài hát đó, chỉ có điều người hát đã khác. Cây guitar xuất hiện trong video chính là món quà tôi tặng Bùi Tưởng nhân kỷ niệm ba năm. Anh không lộ mặt, nhưng tôi đã nhận ra đó là anh. Những người trong video có vẻ ở cách xa nhau. Nhưng giọng hát quấn quýt. Bình luận cuồ/ng nhiệt. Ở bên ngoài màn hình, tôi vừa kinh ngạc vừa đ/au đớn nghe hết, không còn bận tâm đến sấm chớp bên ngoài. Rõ ràng tôi chưa chạm đến một giọt mưa nào, nhưng cảm thấy bản thân lúc này đã bị cơn mưa này dội ướt sũng. Khởi ng/uồn quý giá nhất thuộc về tôi, giờ đã trở thành một bài hát bình thường trong danh sách phát của thính giả. Trên điện thoại hiển thị: Bùi Tưởng Diêu Tiển đồng sáng tạo. Video đã đăng gần một tuần rồi, nhưng bây giờ tôi mới biết. Dù sao cũng có thể tính là đối tác cùng sáng tác nhạc và lời chứ? Nhưng ngay cả quyền được biết cũng không có. Rõ ràng việc kết hôn bí mật là kết quả thảo luận chung của chúng tôi, để tránh người hâm m/ộ của Bùi Tưởng làm phiền cuộc sống cá nhân của tôi. Nhưng giờ đây tác dụng của nó đã thay đổi. Tôi thở dài, trả lại hộp mì Ý, m/ua một chiếc ô, bước vào cơn mưa này. Tôi đến công ty của Bùi Tưởng. Anh không có ở đó, trợ lý bảo tôi anh đang đàm phán hợp tác bên ngoài. Trước khi rời công ty, tôi nghe thấy một cái tên: "Diêu Tiển, đến đây mau". Diêu Tiển - cái tên đã thấy đêm qua, khung chat sôi động. Tôi quay lại, thấy chủ nhân của cái tên đó - cô ấy cũng đang nhìn tôi. Cô gái đó mời tôi ra ngoài nói chuyện. Diêu Tiển nhỏ hơn chúng tôi vài tuổi. Từ trước khi quen Bùi Tưởng, cô đã là một nhạc sĩ có hơn mười vạn người hâm m/ộ. Vừa xinh đẹp vừa tài năng. Vì vậy trước khi gặp cô, tôi băn khoăn, không hiểu tại sao cô xuất sắc thế lại dính líu vào mối tình này. Cuộc trò chuyện của chúng tôi không đẫm m/áu như tôi tưởng. Diêu Tiển khi gặp tôi, cô nói: "Sư mẫu thật sự rất xinh đẹp, sao không xuất hiện nhiều hơn nhỉ?"