Chú đưa tờ báo cho tôi — trong đôi mắt ánh lên sự thận trọng và một tia hy vọng.

“Tuyển sinh là cửa ải đầu tiên để đảm bảo chất lượng giáo dục đại học. Vai trò của nó giống như việc kiểm tra nguyên liệu đầu vào trong nhà máy – nếu nguyên liệu không đạt, thì không thể sản xuất ra sản phẩm đạt chuẩn…”

Đoạn lời thẳng thắn can gián của thầy Trà gửi tới ông Đặng được đăng ngay trang chính tờ báo.

“Tờ báo này là số cuối tháng trước, lúc tôi lên công xã đổi lương thực thì mua được.” – chú Trần nói.

“Tiểu Vi, tuy mấy ông giáo sư đó mới chỉ đề xuất, chưa thành văn bản chính thức, nhưng trên tỉnh giờ nhiều người nói, chẳng mấy nữa đâu – trời sẽ đổi.”

Chú Trần gõ gõ tẩu thuốc, ánh mắt rực lên đầy kích động.

Tôi khẽ lắc đầu, mỉm cười —

Đâu cần chờ vài năm.

Ở kiếp trước, ngay sau khi bài báo này được đăng, chỉ một tháng sau, đề án tuyển sinh chính thức được phê duyệt.

Tính từ hôm nay, chỉ còn ba ngày nữa, văn bản khôi phục kỳ thi đại học sẽ được ban hành, và tin tức ấy sẽ nhanh chóng lan khắp các nẻo đường. Cả nước khi đó sẽ như bừng tỉnh.

“Chú Trần, nếu làng mình có suất thi nào, chú nhất định phải giữ lại cho cháu một chỗ nhé.”

“Tiểu Vi à, cả làng này chỉ có mỗi cháu là thật sự mê học, lại học giỏi nữa. Cháu cứ yên tâm, nếu có cơ hội, cái suất đó nhất định là của cháu.

Mấy đứa khác có lấy cũng chẳng thi đậu đâu, ha ha ha!” – Chú bật cười sảng khoái.

Nghe được lời hứa chắc nịch ấy, tim tôi như được tiếp thêm lửa. Tôi rối rít cảm ơn, vừa vui mừng vừa xúc động.

“Khoan đã, Tiểu Vi!” – Chú Trần gọi tôi lại khi tôi vừa bước ra cửa.

“Dạ, sao vậy chú?”

“Đây là mấy quyển sách hồi xưa bọn chú học. Không biết giờ chương trình có đổi gì không, nhưng cháu cứ mang về đọc trước, biết đâu vẫn còn dùng được.”

Chú lúi húi lật tận đáy tủ, moi ra một bộ sách giáo khoa đã ố vàng theo năm tháng.

Tôi cầm lấy, xúc động đến nghẹn lời:

“Cảm ơn chú… cảm ơn chú nhiều lắm!”

Kiếp trước, người đầu tiên báo tin phục hồi kỳ thi đại học cho tôi cũng chính là chú Trần, hơn nữa còn ngỏ ý muốn giúp tôi đăng ký dự thi.

Thế mà lúc ấy, tôi lại bị tên cặn bã mê hoặc, đem suất thi trong tay nhường lại cho hắn.

Hàn Hướng Đông là thanh niên trí thức được điều về nông thôn, lúc đó còn chưa được phê chuẩn trở lại thành phố.

Nếu muốn tham gia kỳ thi, hắn buộc phải dựa vào hộ khẩu ở làng để đăng ký.

Nhưng làng nghèo này chỉ có một suất thi duy nhất, ai cũng thèm muốn.

Hồi đó, chú Trần đã nhiều lần đến tận nhà khuyên nhủ,

vậy mà tôi lại cứ khăng khăng từ chối, còn dám nói ra câu:

“Con gái không cần học cao, không có tài mới là đức.”

Câu nói ấy khiến chú thất vọng biết bao...

Nghĩ lại, tôi chỉ muốn tự tát mình một cái.

Khi chú hai và thím hai trở về nhà, tôi đã nấu xong bữa tối.

“Tiểu Vi lớn thật rồi, biết thương chú thím rồi cơ đấy.” – chú hai nhìn mâm cơm đầy ắp, cười hiền hậu.

Tào Kim Lan (thím hai) thì không khách sáo, vung tay gạt đũa trong tay chú:

“Đi rửa tay đã!”

Bà quay sang nhìn tôi:

“Cảm cúm đỡ chưa đấy?”

“Đỡ nhiều rồi ạ, thím hai.” – tôi nhẹ giọng đáp.

“Ừ, thế thì tốt.” – bà gật đầu, rồi từ túi áo móc ra một mẩu gôm nhỏ.

“Hôm nay tao qua chỗ kế toán đan giỏ, nhặt được trên nền đất nhà ổng.”

Tôi như nhặt được báu vật, hai tay nâng lấy:

“Cảm ơn thím hai!”

Ánh mắt thím lại có chút ngượng ngập, bà lườm khẽ:

“Con nhỏ này, dạo này mày làm sao đấy? Không cãi nhau với tao một câu là tao thấy là lạ rồi đó.”

“Bà đúng là... khắc khẩu quen rồi, phải có người bật lại mới chịu.” – chú hai vừa rửa tay xong bước vào, nghe vậy thì cười khà.

“Cái miệng ông ấy, không nói thì ai cũng tưởng ông thông minh lắm.” – thím hai lườm chồng một cái rõ bén.

Một lát sau, Hứa Như Ý cũng về tới.

“Từ đằng xa đã ngửi thấy mùi cơm canh thơm lừng, đói muốn xỉu luôn nè!” – chị vừa bước vào vừa than thở.

“Cơm là em mày nấu đấy.” – chú hai khoe vẻ mặt đầy tự hào.

Hứa Như Ý tròn mắt:

“Hả? Ai nấu? Em mày – Hứa Tri Vi á?”

“Ừ.” – Tôi nhẹ đáp.

Hứa Như Ý nuốt nước bọt cái ực, rồi lườm lườm nhìn mâm cơm:

“Ba má, hai người cứ thế ăn luôn à? Không sợ nhỏ này đầu độc cả nhà sao?”

“Đi rửa tay mau đi, lắm lời!” – Tào Kim Lan trừng mắt quát khẽ.

Sau khi ngồi vào bàn, Hứa Như Ý cẩn thận gắp một miếng rau, vừa nhai vừa quan sát.

Dần dần, lông mày giãn ra, nét mặt lộ vẻ bất ngờ hài lòng — rõ ràng là khá ưng bụng với tay nghề nấu nướng của tôi.

“Nè, Hứa Tri Vi, mày biết nấu ăn từ khi nào vậy?” – chị vừa gắp thịt vừa hỏi.

Nghe đến đây, chú hai và thím hai cũng khựng lại, liếc mắt nhìn nhau.

Chú hai là người mở lời trước:

“Đúng đó Tiểu Vi, từ bao giờ con biết nấu ăn vậy?”

Tôi hơi sững lại.

Thật ra, tôi học nấu ăn là ở kiếp trước, là vì muốn "rửa tay nấu canh" cho Hàn Hướng Đông mà học.

Dù không phải con nhà phú quý, nhưng ở nhà chú thím, tôi cũng được cưng chiều, chưa từng phải đụng tay vào việc bếp núc.

Vậy mà chỉ vì một người ngoài, tôi làm rạn nứt tình cảm với chú thím, đến lúc họ mất cũng không dám đến tiễn đưa.

Họ nuôi tôi khôn lớn, còn tôi... mãi đến đời thứ hai mới lần đầu nấu cho họ một bữa cơm đàng hoàng.

Tôi hít sâu, rồi khẽ nói:

“Cháu hay đứng xem thím nấu ăn, hôm nay thử làm theo… không ngờ lại được.”

Hứa Như Ý liếc tôi đầy nghi ngờ, mặt y như đang nói: Tin nổi không?

Chú hai thì rạng rỡ cười lớn:

“Con bé Tiểu Vi nhà mình thông minh lắm! Cái món này nấu vừa lửa, nêm nếm cũng khéo. Đẹp – ngon – thơm, đủ cả, có phải không, bà nó?”

Tào Kim Lan cũng không giấu nổi niềm vui, miệng tủm tỉm:

“Thì có gì đâu… tôi dạy tốt, thế thôi.”

“Phải rồi phải rồi, bà xã tôi giỏi nhất.” – chú hai cười nịnh.

Sau bữa cơm, thím hai đang nhóm lửa ở ngoài sân, còn tôi thì rửa bát.

“Thím hai, ngày mai… con muốn theo thím đi làm.” – tôi ngẩng đầu nhìn bà, giọng bình tĩnh nhưng đầy quyết tâm.

"Làm lụng gì chứ? Ở nhà ngoan ngoãn cho tôi nhờ!"

Thím hai chẳng buồn ngẩng đầu, tay vẫn đảo lửa đều đều.

"Ba người nhà mình làm đủ để nuôi cả nhà rồi. Sau này mà có chuyện phân công đi học gì đấy, để chú mày tính giúp cho."

"Cứ để bát đấy, đừng rửa nữa."

Thím vỗ vỗ lớp tro dính trên áo, khẽ đẩy tôi ra một bên.

"Thấy mày hôm nay lại lấy thêm mấy quyển sách nữa rồi đúng không? Tranh thủ còn sáng, vô mà đọc đi."

Trong nhà, Hứa Như Ý đang vừa ăn hạt dưa vừa nói nhỏ:

"Má, má nói xem Hứa Tri Vi dạo này bị ma nhập hay sao ấy?"

Tào Kim Lan liếc sang:

"Phì! Mày không thể nói cho em mày được một câu tốt đẹp à?"

"Nhưng mà nó thật sự kỳ lạ đó má!" – Hứa Như Ý vừa nói, vừa bỏ hạt dưa vào túi, rồi ghé sát lại gần mẹ.

"Con nghe Trương Tiểu Thúy nói, mấy ngày nay cái mặt thằng mặt trắng cứ dài ra, hình như bị Hứa Tri Vi làm mất mặt rồi."

"Thật à?" – Tào Kim Lan nhướng mày.

"Trương Tiểu Thúy nổi tiếng là 'tình báo viên riêng' của thằng đó đấy! Nó nói không sai đâu. Mà má coi, mấy hôm nay em cũng đâu có đi theo hắn nữa, ngoan bất ngờ luôn."

Những lời to nhỏ của hai mẹ con, tôi nghe hết.

Trương Tiểu Thúy là con gái của kế toán Trương, tính tình giống hệt cha – cẩn thận, tỉ mỉ, thật thà đến mức... chẳng ai nghi ngờ được lời cô nói.

Vậy nên nếu tin từ miệng cô ấy mà ra, thì chắc chắn là Hàn Hướng Đông đang không nuốt trôi cục tức rồi.

"Má thấy cũng đúng… Con bé Vi mà tránh xa cái thằng đó cũng tốt.

Suốt ngày ong bướm bu quanh, chả phải thứ gì tốt đẹp." – Tào Kim Lan lầm bầm.

Hai mẹ con lại bắt đầu bàn chuyện thiên hạ, từ nhà đầu làng tới cuối xóm.

Thấm thoắt đã tới ngày 20 tháng 10.

Ngày mai, cả nước sẽ rúng động bởi tin khôi phục kỳ thi đại học.

Ngày kia, là sinh nhật thím hai và Hứa Như Ý.

Tôi sờ tay vào túi, trong đầu nghĩ nên đi tới công xã để đổi chút đồ làm quà sinh nhật cho hai người.

Vừa bước đến cửa hợp tác xã, thì Hàn Hướng Đông đã chặn tôi lại.

“Tiểu Vi, mấy hôm nay em cứ né tránh anh là sao?” – Hàn Hướng Đông nhíu mày, giọng có phần ấm ức và không hài lòng.

Tôi lùi lại một bước, cố ý kéo giãn khoảng cách:

“Tôi tên là Hứa Tri Vi. Anh có thể gọi đầy đủ, hoặc gọi tôi là ‘đồng chí Hứa’.”

“Tiểu…”

“Đồng chí này, tôi còn có việc. Anh cứ tự nhiên.” – Tôi cắt ngang, xoay người bước thẳng vào hợp tác xã.

Gần đến tháng Chạp, hàng hóa trong hợp tác xã cũng chẳng còn lại bao nhiêu, nhất là những thứ thuộc dạng khan hiếm thì gần như không thấy bóng dáng.

Tôi lướt mắt qua các quầy hàng, bất giác dừng lại…

Trứng gà?!

Trời ơi, lại còn có cả trứng!

“Đồng chí, tôi lấy một cân trứng.”

Cô bán hàng ở quầy cầm cân lên ước lượng:

“Năm hào.”

Tôi móc túi, đếm được bảy hào. Tôi lấy năm hào đưa ra:

“Đây ạ.”

Cô ấy liếc nhìn:

“Đồng chí ơi, còn phiếu trứng đâu?”

Chết rồi! Tôi quên mất!

Việc bãi bỏ tem phiếu là chuyện của hai năm sau.

Bây giờ, mua gì cũng phải có phiếu.

“Đồng chí, có thể linh động một chút được không?”

Cô ấy lắc đầu:

“Không có quy củ thì không làm nên chuyện lớn, đồng chí ạ.”

Tôi cố gắng:

“Là thế này… nhà tôi sắp có người sinh nhật. Tôi muốn mua chút đồ cải thiện bữa ăn, ngày mai tôi sẽ mang phiếu trứng tới. Có được không?”

“Đồng chí à, hôm nay tôi mở cửa sau cho Trương Tam, thì ngày mai sẽ có Lý Tứ đến xin đặc cách. Không được đâu.”

Cô vừa nói, vừa đưa lại năm hào.

Biết không còn cách nào, tôi đành ngậm ngùi cầm tiền rời quầy, buồn bực trong lòng — xem ra hôm nay chẳng mua được gì rồi.