“Wow, đây đúng là người đàn ông tuyệt vời, em phải giữ chặt đấy nhé.” “Ai cũng có khuyết điểm, với người đàn ông tốt như vậy, không ngoại tình, không nghiện ngập, thì nên bao dung hơn.” “Anh ấy còn tặng em túi xách đắt tiền kìa.” Nghe họ nói vậy, tôi kìm nén những bất mãn trong lòng về Cố Minh. Hiện tại, dù là ngoài đời hay trên mạng, tin tức về ngoại tình, ly hôn, bạo hành gia đình đầy rẫy. Ngay cả đọc truyện ngôn tình ngắn, hầu như đều là nam chính phản bội, bạo hành, khiến nữ chính quyết định chia tay. Chưa từng có tác giả nào viết mở đầu kiểu: Tôi xào khoai tây không ngâm nước, anh ta chửi tôi ngu, lúc đó tôi lạnh người, quyết định chia tay... Những điều tôi không hài lòng về Cố Minh trong bối cảnh xã hội ấy chẳng là gì cả, dường như không có quyền phàn nàn. Tôi thậm chí bắt đầu tự hỏi liệu mình có đòi hỏi quá cao, quá phiền phức hay không. 3 Nửa năm sau, tôi cảm thấy hai người đã hiểu nhau khá rõ, nên đồng ý lời đề nghị sống chung của Cố Minh. Cố Minh nói: "Để tránh cãi nhau, chúng ta cần đặt ra một số quy tắc khi sống chung." "Tốt đấy." Tôi vui vẻ gật đầu. Tôi thích nói rõ những chuyện quan trọng ngay từ đầu, để sau này sống với nhau không xảy ra mâu thuẫn. Cố Minh đề xuất một số quy định như: phân chia việc nhà theo kiểu AA, chi tiêu trước khi kết hôn cũng phải AA, tất nhiên tặng quà cho tôi thì không tính... Tôi vui vẻ đồng ý: "Không vấn đề gì." Thực ra, nếu anh không nhắc thì tôi cũng luôn chia sẻ mọi thứ với anh theo kiểu AA. Chẳng hạn như anh mời tôi một bữa ăn, tôi sẽ chủ động mời lại bữa sau. Anh mua cho tôi một chiếc túi xách, tôi sẽ tặng anh một chiếc máy tính bảng kèm theo một chiếc thắt lưng. Tính tôi là vậy, không thích làm phiền người khác, không thể yên tâm mà dùng tiền của người ta một cách thoải mái. Tình yêu là sự cho và nhận, không phải chỉ một bên đòi hỏi, tôi vốn nghĩ vậy. Sau khi thống nhất, chúng tôi quyết định trả nhà riêng của mỗi người, rồi thuê chung một căn ở vị trí thuận tiện đi làm cho cả hai bên, đảm bảo khoảng cách đi lại tương đương, tránh ai phải chịu thiệt. Thực ra nhà tôi còn hai tháng nữa mới hết hợp đồng, chủ nhà khó chịu vì tôi trả trước, không những không trả lại tiền mà còn giữ luôn tiền đặt cọc, khiến tôi rất bực mình. Tuy nhiên chuyện đó không liên quan đến Cố Minh, tôi không thể đổ lỗi cho anh ấy, càng không thể trút giận chuyện đó lên anh. Nhớ lại bài học xưa, tôi không nói chuyện này với Cố Minh. Tôi sợ anh hiểu nhầm tôi trách móc anh, dẫn đến cãi nhau. Nhưng thỉnh thoảng tôi lại tự hỏi: sao tôi không thể than phiền với anh nhỉ? Nếu tôi đến cả chuyện này với bạn trai cũng phải dè dặt suy nghĩ, thì tôi yêu bạn trai để làm gì? Tôi tự mình trăn trở mấy ngày. Cố Minh thấy tôi buồn bã, chủ động hỏi, tôi mới nói chuyện tiền thuê nhà. Cố Minh ngạc nhiên: "Sao chuyện này không nói với anh?" Tôi nói: "Chuyện này không liên quan đến anh mà." Cố Minh: "Đó chính là sai lầm của em rồi." Ủa? Sao tôi lại sai nữa rồi? Tôi buồn bã nói: "Em không muốn làm anh không vui nên mới không nói." Cố Minh, người hiểu biết hết mọi chuyện, phê bình tôi: "Anh hiểu ý em. Nhưng em giữ trong lòng, không giải quyết được cảm xúc, lại mang những bực dọc đó ra với anh, khiến anh cũng khó chịu, như vậy có hợp lý không?" ... Rất có lý. Bị phê bình một trận, tôi đành chịu thua: "Được rồi, lần này là em sai." Cố Minh nói: "Có chuyện không vui phải nói ra, chúng ta cùng phân tích mới giải quyết được, đừng một mình âm thầm chịu đựng." Tôi gật đầu đồng ý. Tôi nghĩ anh thích tôi nói thẳng khi có chuyện. Sau đó, trong công việc, tôi phải làm việc với một người kỳ quặc, khiến tôi nổi giận. Tôi rất bực bội nên liên tục than phiền với Cố Minh. Nửa chừng, anh ngắt lời: "Chuyện đó anh hiểu..." Tôi bỗng cứng họng. Anh bắt đầu nói liên tục, cách nói của anh thường như thế này: Việc này có vài điểm then chốt... Thứ nhất là... Thứ hai là... Tôi nghe như đang nghe sếp tổng kết. Lúc mới yêu, tôi cảm thấy anh thật hiểu chuyện, rất ngưỡng mộ vì anh phân tích được nhiều điều, lại biết quan tâm đến cảm xúc của tôi. Càng sống với nhau lâu, anh càng mất kiêng nể. Tôi chưa nói hết câu thì anh đã lập tức ngắt lời, nói "Anh hiểu rồi," rồi bắt đầu phân tích dài dòng, thái độ rất cao ngạo nhận xét. Có lúc anh phân tích đúng, nhưng cũng nhiều khi hoàn toàn sai lệch. Đúng vậy, trong mối quan hệ của chúng tôi, anh luôn là người nói dài, còn tôi rất ít lời. Tôi thậm chí cảm thấy nói chuyện với anh thật mệt mỏi, vì anh luôn phản bác tôi. Về người đồng nghiệp đó, anh phân tích rất lâu, tôi không nhịn được nói: "Không phải như vậy..." Cố Minh không vui: "Anh hiểu. Anh hơn tuổi em, chức vụ cao hơn, cốt lõi của việc này là em xử lý quan hệ xã hội kém." Anh hạ thấp tôi, tôi tức giận: "Lại là em sai sao? Sao anh cứ luôn nói em sai, chẳng lẽ anh nói là đúng?" Cố Minh nói: "Anh 30 tuổi đã là quản lý công ty lớn, còn em chỉ là nhân viên cơ sở ở công ty internet. Thành tựu của anh hơn em vì anh hiểu quan hệ xã hội, năng lực công việc cũng hơn. Nếu một ngày em chức vụ cao hơn anh, kinh nghiệm hơn anh, thì em nói đúng." Tôi: "..." Trước đây, chức quản lý công ty lớn trong mắt tôi là vầng hào quang, tôi ngưỡng mộ, tôn sùng. Nhưng chỉ sau nửa năm bên nhau, hào quang đó đã phai nhạt. Bởi vì hào quang ấy không mang lại lợi ích cho tôi, mà thường trở thành vũ khí để công kích tôi. Tôi không thích tranh cãi vô lý, mỗi khi anh mang danh quản lý ra, tôi lại nghĩ: anh 30 tuổi làm quản lý công ty lớn, chắc chắn có tài năng, lời anh nói chắc phải có lý... Rồi tôi đành câm nín. Cố Minh cười: "Thấy chưa, không biết nói gì nữa đúng không? Em tự biết mình không có lý rồi. Gặp chuyện thế này, nếu em không thể giải quyết người đó, thì đừng than phiền, chấp nhận họ đi. Khi giao tiếp, đừng chỉ nhìn khuyết điểm người khác, hãy tự xem lại bản thân. Em có nghĩ rằng em cho người kia là kỳ quặc, nhưng có thể người kỳ quặc thật sự là em không?" ... Nghe rất có lý. Thật ra tôi nói sau lưng người khác là sai, bị anh nhắc nhở tôi vừa thấy ngượng lại vừa khó chịu. 4 Sống chung với Cố Minh, tôi ngày càng cảm thấy áp lực. Tôi mất dần tự tin, luôn nghi ngờ bản thân. Trong miệng anh, tôi như một đứa trẻ, lúc nào cũng sai, lúc nào cũng vì chuyện nhỏ mà nổi cáu trút giận lên anh, không biết điều. Tôi ngày càng lạc lõng, như thể sống 27 năm rồi mà không biết mình thật sự tệ đến vậy. Cảm giác áp lực không thể nói ra. Nếu nói ra, toàn chuyện vụn vặt nhỏ nhặt, lại càng khiến tôi bị xem là vô lý, không biết điều. Sau hơn một tháng sống chung đầy va chạm, đã xảy ra một sự kiện khiến tôi quyết định chia tay anh. Sự việc đó chính là đau bụng kinh. Tôi và Cố Minh yêu nhau nửa năm, chưa bao giờ nói về chủ đề này. Bởi vì trước đó tôi không bị đau bụng kinh. Một ngày sau khi sống chung, lúc làm việc, bụng tôi đột nhiên đau dữ dội, đi vệ sinh thì phát hiện mình đến kỳ. Tan làm về nhà, tôi nằm nghỉ trên sofa. Cố Minh hỏi tôi sao vậy, tôi nói là đau bụng kinh. Anh ngạc nhiên: "Trước đây em không bị đau mà." Tôi: "Đúng vậy." Người hiểu biết hết mọi chuyện Cố Minh lập tức lên tiếng: "Không ai hiểu kinh nguyệt hơn anh, đau bụng kinh mức độ đó hoàn toàn chịu được." "Em thật sự rất đau." "Không, em không đau, đó chỉ là tâm lý thôi." ... Hả? Tôi rất tức giận: "Chẳng lẽ anh nghĩ tôi giả vờ sao?" Cố Minh im lặng một lúc rồi phủ nhận: "Thanh Thanh, anh chưa bao giờ nói em giả vờ, đó là em tự nghĩ vậy." Tôi nằm trên sofa ôm bụng, đau đến mặt tái mét: "Vậy lời anh vừa rồi là ý gì?" Cố Minh nói: "Thanh Thanh, em biết kinh nguyệt là gì không?" Tôi hơi ngơ ngác: "Gì cơ?" Người hiểu biết Cố Minh giơ tay ra: "Thấy chưa, em trải qua mỗi tháng một lần, nhưng chưa chắc đã hiểu rõ. Việc này anh hiểu, để anh giải thích cho em. Kinh nguyệt là khi nội mạc tử cung của phụ nữ trưởng thành hàng tháng phát triển đến mức chuẩn bị cho việc thụ thai, nếu không thụ thai, lớp nội mạc sẽ bong ra chảy máu, trong quá trình này không gây ra cảm giác khó chịu mạnh mẽ..."