Anh ta co giật điên cuồng, những đoạn tứ chi quấn băng giãy đành đạch như sắp bung ra khỏi lớp cố định, tiếng rên rỉ khàn khàn vang lên không khác gì tiếng gió rít qua ống bễ rách. “Anh xem anh kìa! Đến nói còn không rõ nữa!” “Đồ cũng bị tịch thu rồi, vậy mà đầu óc vẫn chưa chịu yên ha?” 【Tít — Tít — Tít —】 Tiếng còi chói tai của máy theo dõi tim vang lên, huyết áp của Trương Mặc tăng vọt. Tôi lúc này mới giả vờ hoảng loạn, chạy ra ngoài hét lớn: “Có ai không! Chồng tôi không ổn rồi!” Trương Mặc lại một lần nữa bị đẩy vào phòng cấp cứu. Trong lúc ngồi ngoài chờ đợi, điện thoại tôi lại vang lên — lần này là mẹ chồng. “Lâm Mạn, xem như tôi xin cô đấy, chuyển giúp tôi hai triệu đi...” Giọng bà ta lần này dịu hẳn, có phần nức nở: “Tôi không liên lạc được với thằng Mặc, cô giúp tôi lần này, về tôi sẽ viết giấy mượn nợ cho cô, được không?” Tôi siết chặt điện thoại, cố nhịn cười: “Nhưng mẹ à, Trương Mặc còn đang cấp cứu, chúng tôi thật sự không còn đồng nào nữa...” “Lâm Mạn!” “Cô đừng có giả vờ khổ nữa!” Đầu dây bên kia vang lên tiếng gào đau đớn. “Tôi tìm khắp cũng không gọi được cho nó, chỉ còn biết cầu đến cô!” “Tôi đi leo núi... gặp một cậu trai trẻ người khỏe mạnh, nhất thời... không giữ được mình.” Tôi trố mắt: “...Hả?” “Rồi bọn họ dàn cảnh tống tiền, còn chụp cả đống ảnh!” “Nếu mấy bức đó bị phát tán ra ngoài... tôi sống sao nổi nữa!” Tiếng bà ta khóc rống trong điện thoại như muốn vỡ cả màng nhĩ. Tôi xoa trán, cố giữ giọng bình tĩnh: “Mẹ ơi, gặp chuyện như vậy mẹ nên báo công an mới đúng.” “Bên này Trương Mặc còn đang nằm chờ từng đồng cứu mạng, con thật sự lực bất tòng tâm rồi.”   5. Đúng lúc đó, bác sĩ bước ra từ phòng phẫu thuật. “Tôi cúp máy trước đã.” Tôi lập tức lao tới, vội vã kéo tay bác sĩ, ánh mắt đầy hoảng hốt: “Chồng tôi sao rồi? Anh ấy… còn sống không?” “Bệnh nhân bị thuyên tắc phổi cấp tính.” “Chúng tôi đã cố gắng hết sức, nhưng không qua khỏi.” Bác sĩ tháo khẩu trang, mệt mỏi day trán: “Xin cô… hãy nén đau.” Mùi thuốc sát trùng bỗng dưng trở nên nồng nặc đến mức buồn nôn. Tôi loạng choạng dựa vào tường. Anh ta đi rồi — nhẹ nhàng như thể chưa từng tồn tại. Trong túi tôi, điện thoại rung dữ dội. Màn hình hiện lên cuộc gọi từ mẹ chồng, cái tên lập lòe như dư ảnh. Tôi bắt máy, cố giữ giọng bình thản: “Mẹ, Trương Mặc... anh ấy…” “Lâm Mạn, tao cho mày cơ hội cuối cùng đấy!” “Mày mà không giúp tao, hậu quả mày tự gánh lấy!” Lại là tiếng chửi rủa chát chúa, chọc vào màng nhĩ như dao cứa. “Nói nhẹ mày không nghe, phải ép thì mày mới chịu đúng không?!” “Hai triệu! Chuyển vào tài khoản của tao ngay lập tức!” “Không thì tao khiến mày sống không bằng chết!” Trong khung kính thủy tinh bên cạnh, phản chiếu lại chính tôi — Khóe môi tôi đang chậm rãi cong lên. 【Dù gì cũng là vợ chồng một đời – mà buôn bán, thì chẳng cần nhân nghĩa!】 Những người không hay biết chuyện kéo đến chia buồn, thay nhau vỗ về tôi: “Người mất rồi thì cũng không thể sống lại.” Ai cũng khuyên tôi nên sớm buông bỏ. Ngay khi vở kịch sắp hạ màn, mẹ chồng cuối cùng cũng xuất hiện. Bà ta dẫn theo vài tên đầu gấu, hùng hổ xông thẳng vào lễ tang, chỉ tay về phía tôi: “Là nó! Tụi bây đi đòi tiền nó! Nó có tiền!” “Mẹ!” Tôi bật khóc, trong cơn đau đớn lảo đảo đứng dậy nhờ người khác dìu. “Hôm nay là lễ thất đầu (bảy ngày) của Trương Mặc, mẹ dẫn lũ người này đến, rốt cuộc muốn làm gì?” “Làm gì hả?! Tao kêu mày chuyển tiền mày không chuyển, còn suốt ngày nói Trương Mặc chết rồi!” Bà ta lao tới, tát cho tôi một cái trời giáng. Lực tay của bà ta không hề nhẹ, vị tanh của máu lập tức lan đầy khoang miệng. “Không dạy cho mày một bài học, mày còn coi tao ra gì chắc?” “Con trai tao rõ ràng còn sống mà, mày cứ một hai nói nó chết! Tao thấy mày mới là đồ chết tiệt!” “Nhưng… Trương Mặc đang nằm trong quan tài ngay sau lưng mẹ kìa.” Tôi quay người, chỉ thẳng vào chiếc quan tài gỗ phía sau. “Cút mẹ mày đi!” Bà ta lướt mắt nhìn qua cái xác trong quan tài, ánh mắt đỏ ngầu vì phẫn nộ, lại lao tới muốn đánh tôi, nhưng lần này tôi né kịp. Bà ta đập mạnh lên nắp quan tài, gào lên: “Đây là Trương Mặc hả?” “Đừng đùa bố mày! Đây rõ ràng là một cái xác ướp! Mày nghĩ tao mù chắc?!” Bà ta vênh mặt, hếch môi khinh khỉnh nhìn tôi: “Bà đây nói cho mày biết!” “Ngay trước khi đi du lịch, Trương Mặc đã nói với tao là sẽ đưa con hồ ly tinh trong công ty đi nghỉ mát ở Maldives rồi!” “Giờ này, chắc con tao đang nằm phơi nắng trên bãi biển nước ngoài đấy!” “Bên đó sóng yếu, không liên lạc được là chuyện bình thường!” “Nhưng dù thế nào, Lâm Mạn, cũng không tới lượt mày đứng đây bày đặt khóc lóc, tổ chức tang lễ này nọ cho con tao!” “Thật là xui xẻo thấy mẹ luôn!” À, ra là thế. Không phải bà ta vô tâm. Chỉ là… trước khi Trương Mặc gặp nạn, hắn còn tính dắt Vương Giai Âm đi chơi Maldives. Người tính không bằng… số trời. Tôi cố nén cười, đỏ hoe mắt, nghẹn ngào: “Mẹ, đây thật sự là Trương Mặc mà…” “Chồng con, chẳng lẽ con lại không nhận ra nổi sao?” “Chồng mày?” – Bà ta gào lên. “Cút mẹ mày đi! Nó là con trai tao! Tao mang nặng đẻ đau mười tháng, tao không biết nó à?” Bà ta bực tức khạc một bãi nước bọt vào người nằm trong quan tài. Tôi vội rút khăn giấy lau vết bẩn dính trên bộ vest mà tôi đã tốn hàng giờ chọn cho hắn — bộ đẹp nhất trong cuộc đời hắn, và cũng là bộ cuối cùng. “Mẹ… người chết là lớn nhất, con xin mẹ, đừng làm loạn thêm nữa. Cho anh ấy được yên nghỉ, có được không?” “Yên nghỉ?” Mẹ chồng tôi gầm lên, hai tay đập mạnh lên nắp quan tài: “Được lắm! Để tao cho tất cả chúng mày biết thế nào là… ngủ yên thật sự!” Lời còn chưa dứt, bà ta đã đẩy mạnh quan tài của Trương Mặc khỏi bục trưng bày. Thi thể bên trong vì lực đẩy mà trượt ra ngoài — những vết thương vốn đã khô nay bị kéo rách toạc, dịch vàng lẫn máu thối rữa chảy tràn ra, mùi tanh nồng nặc khiến tất cả mọi người phải bịt mũi quay đi. Bà mẹ chồng vừa nhìn thấy thi thể rách nát của con trai, lập tức không nhịn nổi mà gục xuống nôn thốc nôn tháo. Tiếng nôn ọe hòa vào mùi thịt thối rữa, tạo thành một cảnh tượng ghê tởm đến mức không ai dám nhìn thẳng. Tôi không kìm được nữa — lao tới, túm chặt lấy bà ta, dồn toàn bộ sức lực tát cho một cái nảy lửa. “Mẹ!!” “Tỉnh lại đi!” “Trương Mặc đã chết mấy ngày rồi!” Bà ta khựng lại giữa cơn choáng váng, ánh mắt như vừa bị giội nước đá. Ngẩng đầu lên, gương mặt trắng bệch, giọng run lẩy bẩy: “Trương Mặc... thật sự đã chết rồi sao?”   6. Bà mẹ chồng quỳ gục giữa vũng hỗn độn bầy nhầy, móng tay cắm sâu vào chính đống nôn mửa của mình. Trong đôi mắt đục ngầu phản chiếu hình ảnh thi thể băng bó đầy máu mủ, hôi thối và mục nát. “Con ơi! Con trai ngoan của mẹ ơi…” “Con chẳng phải vừa mới háo hức nói sẽ đưa mẹ đi Maldives ngắm biển sao?” “Sao lại thành ra thế này chứ!” “Bố con mất sớm, mẹ một mình cực khổ nuôi con lớn, còn chưa được sống yên ổn mấy ngày đây này…” “Giờ thì mẹ phải tiễn con sao? Trời ơi, mẹ sống thế nào nổi nữa đây!” Tôi im lặng nhìn cảnh tượng ấy — không mỉa mai, không châm biếm, chỉ thấy mệt mỏi. Trước khi cưới, bà ta từng đối xử với tôi rất tốt. Nhưng kể từ khi Trương Mặc làm ăn thành công, thái độ của bà thay đổi hoàn toàn. Bà ta bắt đầu coi thường tôi ra mặt, luôn mồm bóng gió muốn Trương Mặc "tìm một cô vợ mới xứng tầm hơn", suốt ngày nói tôi “ăn bám, vô dụng, chẳng giúp gì cho sự nghiệp chồng.” Bà ta quên mất — chính con trai của bà năn nỉ tôi buông bỏ công việc, về làm hậu phương vững chắc, nấu từng bữa cơm, giặt từng bộ đồ. “Đủ rồi.” Một giọng nói cắt ngang bầu không khí tang tóc. Nhóm đầu gấu mà bà ta dẫn theo rốt cuộc cũng không kiên nhẫn nổi nữa. Tên to con đứng đầu cau mày, gằn giọng: “Tụi tôi không đến đây để nghe bà than khóc đâu.” “Đừng làm mất thời gian của bọn này.” “Hai triệu mà bà nợ bọn tôi, định tính sao đây?” Lúc này, mẹ chồng mới như bừng tỉnh khỏi cơn mộng. Bà ta quỳ rạp trên đất, nước mắt nước mũi tèm lem, níu chặt lấy ống quần tôi, hoàn toàn lột xác khỏi bộ dạng hống hách khi nãy. “Con dâu à… mẹ biết sai rồi… trước đây mẹ không nên đối xử tệ với con như vậy!” “Lần này thôi, con giúp mẹ một lần này thôi có được không?” “Chỉ một lần duy nhất!” “Mẹ thề, sau này mẹ con mình sẽ sống yên ổn, bắt đầu lại từ đầu, mẹ sẽ không làm khó con nữa đâu…” Tôi nhìn bà ta đang khóc lóc thảm thương dưới chân mình, trong đầu bất chợt vang lên ký ức ngày đầu tiên gặp mẹ chồng năm xưa. Hồi ấy, tôi còn tay trong tay với Trương Mặc, còn bà ta thì dịu dàng nắm lấy tay tôi, cũng là bộ dạng ngọt ngào này, cũng là cái giọng “con dâu ngoan” này... “Ngày con gả vào nhà này, mẹ đã nói: từ giờ con là con gái ruột của mẹ.” Tôi đỡ mẹ chồng đứng dậy, quay sang nhìn tên đầu gấu dẫn đầu: “Chuyện nợ nần... có thể thương lượng thêm không?” “Hai triệu thật sự quá nhiều. Giờ tôi không còn khả năng xoay nổi nữa.” “Mẹ à, mẹ không biết đâu...” “Trận cháy hôm đó không chỉ thiêu rụi chiếc xe của nhà mình, mà còn làm hư hỏng cả mấy chiếc xe trong bãi đỗ nữa.” “Để gom đủ tiền điều trị và bồi thường, con đã phải bán hết nhà cửa. Giờ trong tay không còn gì rồi.” Tôi xoay người, cúi đầu cầu khẩn: “Chúng tôi một người mất chồng, một người mất con...” “Làm ơn... tha cho chúng tôi lần này có được không?”