Tống Tích Đường cũng sắp làm phu nhân rồi. Để phân biệt, hắn gọi ta bằng cả họ. Ta chỉ cười khẽ: "Đến cổng thành, tiễn phụ mẫu ta. Không cần báo với gia chủ." Hắn cúi đầu đáp: "Vâng." Ta lên xe ngựa, thẳng đến cổng thành. Bánh xe lăn đều về phía trước. Người đi dự lễ hướng về phủ Tạ, ngược hướng với ta. Ta buông rèm xuống, đờ đẫn nhìn vào mũi chân mình. Ba năm trước. Ta cùng Tạ Quan Huyền thành thân, đã từng có quãng ngày tương kính như tân. Khi ấy ngây thơ. Ta ngỡ rằng Tống Tích Đường đã thành hôn, hắn lại cưới ta, đời này chỉ có thể qua ngày như thế. Ta tưởng chỉ cần đối tốt với hắn ắt sẽ cảm động được. Mãi đến một năm trước, hắn lại nhận được thư của Tống Tích Đường. Sau khi kết hôn cùng ta, hắn trên quan trường thăng tiến vùn vụt, hầu như mỗi năm thăng một phẩm cấp. Ta yêu hắn, phụ thân ta nâng đỡ hắn. Hắn thuận buồm xuôi gió, tương lai rạng rỡ, còn hùng tâm tráng chí hơn lúc đăng khoa. Nhưng Tống Tích Đường sau hôn nhân sống không tốt. Phu quân nàng sủng ái thiếp thất diệt thê, ngày tháng nàng cực khổ. Người mới mười chín xuân xanh, tâm lực kiệt quệ, ngày một g/ầy mòn. Nàng khó kìm lòng trút bầu tâm sự với bạn thuở thiếu thời. Nét mực trên lá thư gần như nhoè đi vì nước mắt nàng. Nàng vốn nên gả cho Tạ Quan Huyền. Hai người vốn nên là phu thê thuở thanh xuân. Tạ Quan Huyền áy náy với nàng, h/ận th/ù với ta. Từ đó, hắn bí mật chu cấp nàng, cũng xa lánh ta. Ta nghĩ. Ta vẫn tỉnh ngộ quá muộn. Một canh giờ sau, ta ngồi lên xe ngựa đi Lĩnh Nam. Phụ mẫu biết ta đã cùng Tạ Quan Huyền hoà ly. Họ chỉ thở dài. Than trách thuở trước không nhìn người chuẩn x/á/c, để ta chịu khổ uổng công. Ta mím môi, không dám nói lời nào. Là ta hồ đồ. Một sai lại thêm sai. Đường đến Lĩnh Nam xa xôi diệu vợi. May thay trên người có tiền, khi đi đường thuỷ có thể thuê thuyền lớn, cũng lo lót khắp nơi, đến dịch trạm dắt mấy con tuấn mã. Khi tới nha môn Lĩnh Nam, đã hơn nửa tháng sau. Ta vốn tưởng mình không quen được. Nhưng chỉ ban đầu vì thổ nhưỡng không hợp mà ốm mấy ngày, sau đó liền thích ứng. Á nương trong sân trồng dưa quả, gieo rau. Nơi đây khí hậu nóng ẩm, thứ gì cũng lớn nhanh. Bổng lộc của phụ thân giảm nhiều. Ta cất giữ số tiền mang theo phòng khi cấp bách. Rồi theo á nương học dệt vải, c/ắt may. Nơi đây không có gấm lụa mềm mại, cũng chẳng trang sức lấp lánh. Nhưng ta sống rất tự tại, rất vui vẻ. Được ăn trái cây kinh thành không có, được ngắm phong quang kinh thành chẳng thấy. Mỗi ngày ba trăm quả vải, chẳng ngại làm người Lĩnh Nam. Ta dần quên đi những ngày tháng cũ. Quên cảm giác khi ở cùng Tạ Quan Huyền thuở trước. Những ngày tương kính như tân với Tạ Quan Huyền, ân ái hiếm hoi. Những đêm dài bị Tạ Quan Huyền lạnh nhạt, giữ ngọn đèn cô quạnh... Tựa nước chảy trôi qua. Sự như nhất mộng liễu vô ngân. Sau khi trở về từ hôn yến của con trai đồng liêu phụ thân, á nương nắm tay ta, cau mày hỏi: "Mẹ thấy con vừa thẫn thờ, phải lại nhớ đến người ấy rồi?" Ta gi/ật mình, thẳng thắn đáp: "Con đang nghĩ gà luộc trên tiệc làm thế nào, khác với mẹ nấu trước kia." Bà bật cười. "Ngày mai bảo phụ thân con đi hỏi thử." Ta ôm cánh tay á nương, nũng nịu làm nũng. Cười nói vui vẻ. Trước khi hôn lễ bắt đầu. Tạ Quan Huyền dừng chân trước cửa phòng Bùi Chiêu Ý giây lát. Hắn muốn nói, hoà ly là lời vô tâm thốt ra. Hắn không hề có ý đó. Hắn chỉ muốn nói với nàng, giờ đây nàng chỉ còn mình hắn. Chẳng biết từ lúc nào. Hắn quen nói lời nặng nề với Bùi Chiêu Ý. Tạ Quan Huyền kỳ thực hối h/ận đôi phần. Hối h/ận vì lời á/c ý với nàng, hối h/ận luôn làm nàng đ/au lòng. Trong phòng không động tĩnh. Hắn hỏi quản gia: "Phu nhân đâu?" Quản gia ngỡ hắn hỏi Tống Tích Đường, liền đáp: "Phu nhân đang trang điểm." Hắn nói: "Tốt." Hôm qua, Tạ Quan Huyền gửi cho Bùi Chiêu Ý một bộ y phục mới. Đó là thứ hắn chọn vải thuê người may từ hai tháng trước. Hắn thấy đồ tốt, luôn muốn gửi cho Bùi Chiêu Ý. Màu lam hồ nước hợp với nàng. Hắn tưởng tượng dáng vẻ bộ y phục ấy trên người nàng. Không tự giác khẽ cong khóe môi. Nhưng mãi đến khi hôn lễ bắt đầu, hắn vẫn không thấy Bùi Chiêu Ý. Hắn gi/ật giật mí mắt, lại hỏi quản gia: "Phu nhân đâu?" Quản gia h/oảng s/ợ cúi đầu: "Là Bùi phu nhân ư? Bùi phu nhân sáng nay đã đến cổng thành tiễn Bùi đại nhân rồi." Giờ lành đã điểm. Tạ Quan Huyền không kịp để ý Tống Tích Đường đằng sau. Hắn lao đến biệt viện, đẩy cửa vào. Căn phòng đã dọn dẹp gọn gàng sạch sẽ. Như thể Bùi Chiêu Ý chưa từng ở. Chỉ còn bộ y phục lam hồ nước kia lưu lại trong phòng. Không hề động đến. Lòng Tạ Quan Huyền trống rỗng. Kế đó là cơn đ/au nhói xuyên qua tim. Hắn dường như sắp mất Bùi Chiêu Ý rồi. Tạ Quan Huyền đến chuồng ngựa dắt một con tuấn mã, giữa ánh mắt kinh ngạc của khách khứa phóng ra cổng. Tống Tích Đường đằng sau, nâng vạt váy cưới đuổi theo, loạng choạng, mắt đẫm lệ: "Quan Huyền, đừng bỏ em nữa..." Gió bên tai ào ào. Hắn không nghe thấy. Nàng vấp ngạch cửa, bất đắc dĩ được thị nữ đỡ về. Tạ Quan Huyền mặc lễ phục, quất roj thúc ngựa, đuổi theo như liều mạng. Gió thổi mắt hắn đỏ ngầu. Hắn trơ mắt nhìn cỗ xe đơn sơ kia rời khỏi cổng thành. Hắn muốn theo ra ngoài. Nhưng bị chặn lại. Tạ Quan Huyền là quan kinh thành. Không chiếu chỉ không được rời đi. Hắn trơ mắt nhìn cỗ xe càng lúc càng xa, biến mất khỏi tầm mắt. Tạ Quan Huyền toàn thân rã rời, ngã lăn khỏi lưng ngựa. Lĩnh Nam cách kinh thành ngàn dặm. Về sau, rất có thể là đời này không gặp lại. Hắn lấy tay che mặt. Nước mắt tràn qua kẽ tay. Tiếng nức nghẹn cực khổ. Mọi người đều gi/ật mình. Môn thừa vội vàng đỡ hắn dậy: "Tạ đại nhân, có chuyện gì vậy?" Hắn nghẹn lời. Phía sau, bầu trời trên phủ Tạ. Pháo hoa chuẩn bị trước một ngày n/ổ tung giữa trời xanh. Đáng lẽ đây là ngày đại hỷ của hắn. Nhưng Bùi Chiêu Ý đã đi rồi. Hắn chẳng nghĩ gì nữa. Hoá ra Tống Tích Đường chỉ là niềm chấp niệm thuở thiếu thời chưa đạt được. Hắn luôn tưởng mình vì thế lực mới cưới Bùi Chiêu Ý. Luôn nghĩ mình nên h/ận nàng, nên xa lánh nàng, nên bù đắp cho Tống Tích Đường.