19. Dãy tranh lụa đường Trường Bố La, mây bông trắng ở hồ Sai Lý Mộc, đàn bò đàn cừu nơi con đường cổ Mông Khắc Đặc, biển hoa rực rỡ ở thảo nguyên Na Lạp Đề… Tất cả đều là những nơi tôi đã thức trắng đêm để lên kế hoạch. Vậy mà Thi Lăng lại dắt Tống Ân, đi hết từng chỗ một. Tống Ân mỗi ngày đăng liên tiếp vài bài ảnh chín ô,còn Thi Lăng — người vốn chẳng bao giờ thích đăng gì trên vòng bạn bè —cũng phá lệ, đăng hẳn một bài. Họ chụp hình chẳng né tránh, động tác thân mật,bên dưới bình luận lập tức nổ tung: 【Nam thanh nữ tú xứng đôi vừa lứa, đẹp đến lóa mắt.】【Aaaa, đúng là thần tiên hạ phàm, ai hiểu được chứ?】【Tôi có tư cách gì mà cùng lúc làm bạn với cả nam minh tinh lẫn nữ minh tinh thế này?】 Bạn của Thi Lăng còn tag cả tôi vào phần bình luận,rồi vội vàng xóa đi ngay sau đó,như thể sợ tôi không nhìn thấy. Thủ đoạn thật ấu trĩ. Tôi dán mắt vào những bình luận đó thật lâu. Cho đến khi nhận ra — ngoài đôi mắt hơi mỏi,trong lòng tôi chẳng còn chút gợn sóng nào nữa. Tôi thản nhiên nhấn một nút “thích”. Ngay lập tức, bên kia, Thi Lăng nhắn tới — gửi rồi lại xóa, xóa rồi lại gửi: “Em like có ý gì?”“?”“Tô Hà.”“Trả lời anh.” Nhưng tôi… rất bận. Giấy báo trúng tuyển đã tới. Tôi – người chưa từng bước chân ra miền Bắc – đang bận nghĩ xem liệu mình có chịu nổi khí hậu không, có quen với việc phải tắm ở nhà tắm công cộng không. Cầu nguyện ký túc xá có nhà vệ sinh riêng, cầu nguyện bạn cùng phòng dễ hòa hợp. Và từ đó — tôi không bao giờ trả lời Thi Lăng nữa. 20. Kỳ nghỉ hè thoắt cái đã trôi qua hơn một nửa. Thi Lăng và Tống Ân từ Tân Cương đi Tây Tạng, rồi từ Tây Tạng bay đến Côn Minh. Từ Côn Minh lại tới Ma Cao, Hồng Kông, rồi xuống Hạ Môn. Suốt một tháng trời, họ chơi bời hết chỗ này đến chỗ khác, vui như hội. Như thể cố tình muốn đối đầu với tôi. Cứ mỗi lần tôi ấn like, Thi Lăng lại càng đăng nhiều hơn. Cả đám người trong phần bình luận thì “hú hét” loạn lên, ghen tị đến phát sốt. Còn tôi — tôi đã mua sẵn vé, chuẩn bị đi nhập học sớm. Ngày trước khi rời đi, tôi vô tình gặp họ từ chuyến du lịch trở về. Thi Lăng đen đi nhiều, thấy tôi kéo vali, môi mím chặt:“Em muốn đi du lịch, sao không đi với anh?” Chỉ cần giữa chừng mua thêm vé máy bay là có thể nhập bọn. Nhưng tôi không mở miệng. Thậm chí từ lâu, tôi đã chẳng còn trả lời tin nhắn của anh. “Gần khai giảng rồi, em còn định đi đâu chơi?” “Anh đi cùng em.” Tôi lạnh nhạt liếc anh một cái, không hề dừng bước. Không giải thích. Anh lại lúng túng, vội vàng tiến lên, túm chặt lấy tôi:“Em vẫn còn giận à?” Đã rất lâu rồi, giữa chúng tôi chẳng còn ba chữ “xin lỗi”. Ngày trước, lúc nào cũng là tôi phải xin lỗi. Xin lỗi vì tâm trạng u ám của mình. Xin lỗi vì những giọt nước mắt rơi vô cớ. Xin lỗi vì đã ảnh hưởng đến tâm trạng của anh. Còn giờ — vai trò đã đổi. Thi Lăng ngoan cố, nhất định đòi cho được một câu trả lời:“Ở mỗi nơi anh đến, anh đều mua quà cho em.” “Anh đã làm đến mức này rồi, vẫn chưa đủ sao?” Không phải là chưa đủ.Mà là — tôi đã không còn cần nữa. Trái đất thiếu ai, vẫn cứ xoay tròn. Tôi không có Thi Lăng, cũng sẽ không vì thế mà chết đi. Thi Lăng còn định nói thêm. Nhưng sau lưng vang lên tiếng sành sứ vỡ nát. Tống Ân ngã xuống đất, lòng bàn tay bị mảnh sứ cứa rách, máu rỉ ra từng giọt. Cô ta lỡ tay làm vỡ món đồ sứ đắt đỏ Thi Lăng đặt riêng cho tôi. Cô ta lắp bắp xin lỗi. Thi Lăng theo phản xạ quay đầu nhìn. Mất đi sự ngăn cản của anh — Tôi đẩy cửa, sải bước đi ra ngoài. Và từ đó, không bao giờ quay đầu lại. 21. Ban đầu, tôi thật sự không quen nổi khí hậu miền Bắc. Mùa đông, quên bôi kem dưỡng tay,mu bàn tay nứt toạc ra ba đường rớm máu. Không khí như những nhát dao lạnh, đâm thẳng vào phổi. Thứ gì cũng lạnh lẽo. Chỉ có vài cô bạn cùng phòng quê gốc ở đây, ấm áp như lửa. Kỳ nghỉ đông tôi không về nhà. Các cô ấy chẳng cho tôi cơ hội từ chối, cứ thay phiên nhau kéo tôi về nhà chơi,dẫn tôi ăn địa tam tiên, thịt heo chiên giòn,còn bàn bạc nhau tìm việc làm thêm cho tôi. “Nhà cậu đúng là chẳng ra gì.” Các cô ấy bất bình, vỗ ngực hứa hẹn:“Yên tâm, sau này mấy chị đây che chở cho cậu.” “Cái nhà đấy không về thì thôi, mặc kệ.” Cách nói hào sảng ấy làm tôi bật cười. Nhưng nụ cười chẳng mấy chốc đông cứng trên môi. Chỉ vỏn vẹn ba tháng. Không ngờ, nhanh như vậy… tôi lại gặp Thi Lăng. Anh bước đến trước mặt tôi, gượng gạo nở một nụ cười: “Tiểu Hà, em có thời gian nói chuyện một lát không?” Mấy cô bạn cùng phòng đã sớm nghe hết chuyện giữa tôi và Thi Lăng, thuộc nằm lòng như bảng cửu chương. Vừa thấy anh xuất hiện, họ liền xù lông xù cánh, đứng chắn trước mặt tôi, gầm gừ:“Cút đi.” Tôi cũng lắc đầu dứt khoát:“Chúng ta chẳng còn gì để nói nữa.” Anh vẫn bám theo sau, giọng liên tục vang lên sau lưng:“Em bỏ nhà đi, không nói một lời, lên đại học cũng chẳng xin nhà lấy một đồng. Em biết ba em đau lòng đến mức nào không?” Anh lại nói mấy tháng qua, anh đã lo cho tôi đến mức nào, họ đã tìm tôi điên cuồng ra sao. “Điên cuồng thì cũng đáng đời.” Một cô bạn lạnh lùng ném trả, rút điện thoại gọi cảnh sát:“Mặt các người to đến nỗi nướng được mười cái bánh tráng. Hối hận thì tránh xa ra, đừng có đến quấy rầy Tiểu Hà nữa.” “Xin lỗi, Tiểu Hà.” Giọng Thi Lăng khàn hẳn đi, vành mắt đỏ au. “Anh không nên đi du lịch một mình với Tống Ân.” “Cũng không nên cố tình chụp những bức hình thân mật đó với cô ta.” “Anh chỉ là giận dỗi, muốn em để ý đến anh hơn một chút.” “Nhưng anh không ngờ… em lại tuyệt tình như thế.” “Chúng ta mười mấy năm tình cảm, nói buông là buông được sao?” Anh nghẹn đến mức gần như không nói nổi:“Ngày trước chẳng phải đã hứa sẽ cùng nhau bước về phía trước sao?” Anh bướng bỉnh nhìn tôi, chờ đợi. Cho đến khi tôi mở miệng, chậm rãi lặp lại lời anh từng nói — Anh sẽ không cưới một con heo mập.Cưới Tống Ân còn hơn. Mặt Thi Lăng đột nhiên trắng bệch. “Đủ rồi, lải nhải với cái đồ vô dụng này nãy giờ, nghe mà buồn nôn.” Cô bạn cùng phòng rùng mình, xoa cánh tay nổi đầy da gà:“Đi thôi.” Sau lưng vang lên một tiếng “bịch” nặng nề. Thi Lăng quỳ sụp xuống đất, tiếng gào xé lòng. Nhưng chẳng ai trong chúng tôi quay đầu lại. Đừng sợ chia ly. Yêu sai thì can đảm buông bỏ. Người dám kết thúc, cuối cùng sẽ được trao một khởi đầu mới. -Hết-