13. Một tháng sau, từ biên ải gửi về một phong thư.   Thư riêng gửi Diểu Diểu, ái thê của ta: Trước ngày xuất chinh giấu nàng, là ta sai, mong nàng thứ lỗi. Lúc lên đường không để nàng tiễn, cũng là ta sai, chỉ vì không nỡ nhìn thấy nước mắt nàng. Khi nàng đọc thư này, còn ba ngày nữa sẽ đến sinh thần của nàng. Trong ngăn bí mật tại thư phòng, ta đã chuẩn bị một món quà mọn, hy vọng Diểu Diểu sẽ thích.   Ta cất kỹ bức thư. Ba ngày sau, ta mở ngăn mật trong thư phòng. Bên trong là một chiếc khóa trường mệnh, chế tác mộc mạc thô sơ, trên đó khắc bốn chữ: Diểu Diểu. Ta tìm một con dao nhỏ, cẩn thận khắc thêm lên đó cái tên: Tạ Tri Dạn.   Lại qua một tháng nữa, lại có thư gửi đến.   Thư riêng gửi Diểu Diểu, ái thê của ta: Diểu Diểu, Trung Thu sắp đến, nhớ ra phố ngắm đèn hoa. Ở ngõ Tây thành, bên cạnh tiệm bánh bao, có một bà lão bán hoa đăng, đèn sen ở đó rất đẹp. Khi đi nhớ đeo khóa trường mệnh.   Ta làm theo lời dặn. Xuyên qua dòng người đông đúc, ta tìm được ngõ Tây, bên cạnh tiệm bánh bao quả nhiên có một bà lão bán hoa đăng. Vừa thấy ta, bà liền nở nụ cười: "Phu nhân của Tạ công tử phải không?" "Thím nhận ra ta?" Bà lão cười híp mắt: "Nhận ra khóa trường mệnh kia mà." Nói xong, bà lấy từ phía sau một chiếc đèn hoa sen, nhẹ nhàng đặt vào tay ta: "Này, đây là dành cho cô nương." Ta cúi đầu nhìn chiếc đèn trong tay, hỏi: "Bao nhiêu bạc vậy?" Bà lão khoát tay: "Không cần, Tạ công tử đã trả rồi."   Ta ôm chiếc đèn sen, lặng lẽ đi tới bờ sông. Bốn phía là thiện nam tín nữ, ai nấy đều đang thành tâm nguyện ước. Hạnh phúc cũng tốt, viên mãn cũng tốt. Ta chỉ nguyện, Tạ Tri Dạn trường mệnh bách tuế. Đặt nhẹ chiếc đèn sen xuống dòng nước, ta xoay người, trở về vương phủ.   14. Bức thư thứ ba được gửi đến ngay trước tháng Chín. Trong thư không viết nhiều, chỉ dặn ta trở về Ninh Châu xem, liệu cây quế năm ngoái trồng đã nở hoa chưa. Nhưng lần này, ta không nghe theo hắn. Quả nhiên, chưa đầy bảy ngày sau, bên ngoài đã râm ran truyền tin: cửa hàng gạo dưới quyền quản lý của Dự Vương phủ bị tố bán gạo cũ, gạo mới thì không biết đã biến đi đâu.   Triều đình lập tức phái người tới điều tra. Cuối cùng chỉ là một trận hiểu lầm. Vài tháng trước, khi ta thu xếp việc phủ, đã phát hiện ra chuyện bán gạo cũ. Ta giữ vợ con của kẻ quản sự lại trong phủ, không ép hắn khai chủ mưu đứng sau, vì dù có biết cũng chẳng thể chống đỡ được gì, chỉ yêu cầu hắn từ đó không được phép bán gạo cũ nữa, lấy sinh mạng vợ con hắn để đảm bảo. Thời gian không thể trì hoãn thêm. Ta cho giải tán toàn bộ những hạ nhân không thân cận trong phủ. Nhưng với những nhà sinh tử như Xuân Linh, họ sống chết cũng không chịu rời đi. Ta đành phải trả lại thân khế cho bọn họ, để họ tự do.   Thu xếp xong mọi chuyện, ta lên đường tìm Tạ Tri Dạn. Để tới biên ải, ta phải đi qua Ninh Châu. Khi quay lại tiểu viện của chúng ta năm xưa, gió thu khẽ thổi, mùi hoa quế thoang thoảng khắp sân.   Dưới gốc cây quế, trải qua mùa mưa hè và gió thu, lộ ra một góc rương gỗ. Ta cẩn thận mở ra. Bên trong, là một xấp thư đã ngả màu cũ kỹ, rõ ràng đã cất giữ suốt nhiều năm.   Thư gửi Diểu Diểu, ái thê của ta: Không biết nên bắt đầu từ đâu, nghe tựa như chuyện hoang đường vậy. Có lẽ ta đã quen biết nàng từ rất lâu rồi, lâu đến mức tựa như tiền kiếp. Khi xưa chiến loạn, ta trọng thương bỏ mình, thân thể vứt ngoài hoang dã, bị dã thú xé xác. Dân chúng Ninh Châu vì thương xót, đã chôn cho ta một ngôi mộ gió. Xuân qua thu tới, hồn phách ta mắc kẹt nơi ấy, không thể rời đi. Người tới tế bái, khi đông khi vắng, đa phần đều là vì cầu xin ta phù hộ, mong cho năm sau mưa thuận gió hòa. Nhưng ta khi ấy, chỉ là một hồn phách lẻ loi, chẳng thể làm được gì. Có lẽ bởi thời gian quá lâu, mọi người dần phát hiện cầu khẩn nơi ta chẳng có ích gì, nên lần lượt không còn quay lại nữa. Ta nhàm chán quẩn quanh trước mộ, nhìn lá úa chất đầy, cỏ dại mọc thành bụi. Không biết đã qua bao lâu. Rồi ta gặp được nàng. Nàng tên Lâm Uyển, là thê tử của Tân Nhậm huyện úy Thẩm Lăng. Những người từng tế bái trước đây, đa phần là dân chúng từng được ta giúp đỡ. Còn nàng — ta chưa từng cho nàng chút ân huệ nào, vậy mà nàng lại quét dọn sạch sẽ cho mộ ta. Ta ngồi bên cạnh, chỉ muốn nghe nàng cầu nguyện những gì. Thế nhưng, nàng chẳng cầu xin điều gì cả, chỉ đốt ba nén hương, lặng lẽ rời đi. Ta tưởng, nàng sẽ không quay lại nữa.   Nhưng chưa đầy một tháng, ta lại thấy nàng. Nàng quét lá rụng, đốt ba nén hương như trước. Lần này, nàng không vội rời đi, mà ngồi xuống, kể cho ta nghe chuyện về nàng và Thẩm Lăng. Nàng nói, hai người gặp nhau khi còn nghèo khổ, lúc hắn sắp chết đói, là nàng ra tay cứu giúp. Hắn ăn không nổi, nàng phải tự tay bón cho hắn từng miếng. Cố gắng lắm, mới cứu được mạng hắn. Về sau, nàng nuôi gà, thả vịt, bán trứng nuôi hắn đọc sách. Hai người từng hẹn, sau này thi đỗ công danh, sẽ cùng nhau vào kinh thành, ngắm hoa đăng, bái thần cầu duyên. Rồi hắn cũng đỗ đạt như lời hứa, nàng cũng gả cho hắn như ước nguyện. Nhưng thế sự khó lường. Quan trường trắc trở, hắn đem mọi thất bại trút lên đầu nàng. Nàng không nơi giãi bày, chỉ có thể đến trước mộ ta, nói hết nỗi lòng. Mà ta khi ấy, chỉ là một hồn phách, không biết nên an ủi nàng thế nào. Chỉ nghĩ, nếu ta là Thẩm Lăng, ta nhất định sẽ không phụ nàng. Dù sao, suốt đời này của ta, được yêu thương quá ít. Không có mẫu thân, Thục phi khi chưa có con nối dõi, coi ta như quân cờ để tranh đoạt ngôi vị. Phụ vương sủng ái Thái tử, ta đối với ông mà nói, có cũng được, không cũng chẳng sao. Nếu không nhờ công lao ngoài sa trường, sợ rằng đến danh hiệu Dự Vương cũng chẳng thể giữ.   Năm tháng thoi đưa, nàng thường đến, ta lặng lẽ lắng nghe. Mỗi lần nghe xong, ta đều giận đến nghiến răng nghiến lợi, chỉ hận không thể lao ra mà đánh Thẩm Lăng một trận. Nhưng ta không thể ra ngoài, cũng hiểu nàng là nữ nhi, không quyền không thế, muốn hòa ly cũng bất lực.   Rồi có một thời gian dài, ta không thấy nàng nữa. Mãi đến khi nghe được từ miệng những người đi ngang qua thôn trang: Thẩm Lăng đã bệnh chết. Trước khi chết, hắn để lại hưu thư. Nàng trở thành người bị ruồng bỏ, ra phố cũng bị kẻ xấu ném rau thối.   Ta không thể bước ra khỏi ngọn núi này, càng không thể cứu nàng. Thế gian dị sự rất nhiều... Một ngày kia, ta bỗng cảm thấy thân thể đau đớn. Một mảnh đen tối tràn đến.   Khi lần nữa mở mắt ra, ta thấy nàng. Không còn búi tóc cao ngạo như trước. Nàng cúi người thăm dò hơi thở ta, rồi đập đập ngực, thở phào: "Còn sống." Ta cố gắng cất tiếng, nhưng không phát ra nổi một âm thanh. Chỉ có thể nhẹ nhàng chuyển động mắt, mới nhận ra — thương tích trên thân thể ta, giống hệt như lúc ta tử trận.   Ta... trọng sinh rồi sao? Nàng cứu ta. Nàng nói nàng tên Vị Diểu, họ Lâm, người Ninh Châu, vô tình lên núi hái thuốc mà gặp ta. Không phải Lâm Uyển. Ta rất thích cái tên mà nàng tự chọn cho mình. Đêm đó, ta giả vờ ngủ. Trong lúc giả vờ ngủ, ta nghe thấy nàng thì thầm tự nói. Thì ra nàng cũng đã trọng sinh, lại còn đặc biệt tìm đến để cứu ta. Chỉ bởi nghe dân gian đồn rằng, ta từng là người tốt.   Kỳ thực, ta từ lâu đã biết chuyện Thẩm Lăng vào kinh, cưới tiểu thư nhà Thị lang, rồi làm quan ở đó. Nghe được tin ấy, ta đã quyết tâm trở về kinh thành. Phụ hoàng và Thái tử biết ta chưa chết, chắc chắn sẽ không chịu để yên. Ta không biết liệu mình có đủ sức đối đầu cùng bọn họ hay không, nhưng ta nghĩ, chỉ cần còn khả năng, ta nhất định phải thay nàng, trừ khử Thẩm Lăng.   Diểu Diểu, nếu nàng đọc được những dòng này… Nghĩa là Thẩm Lăng đã chết. Từ nay về sau, không còn điều gì phải e ngại nữa. Mong nàng hãy sống thật tốt. Đừng lưu luyến ta. — Ký tên: Tạ Tri Dạn Năm Khánh Nguyên thứ 45, đêm tân hôn.