Anh ta đẩy Thẩm Dao ra, lao đến định giật lấy điện thoại trong tay tôi. Nhưng tôi đã cất vào túi từ trước. Trương Húc ôm mặt, lắp bắp không thành lời. “Anh xin lỗi… anh không biết…” “Anh không biết hôm đó em cũng ở đó…” Trong lòng tôi dâng lên một trận cười lạnh.Xin lỗi. Không biết. Đó là tất cả những gì anh ta có thể nói mỗi khi phạm lỗi. Cứ như thể — lỗi lầm không phải là ngoại tình, mà chỉ là lỡ để tôi phát hiện. Trương Húc im lặng, dưới ánh mắt ngày càng lạnh giá của tôi, như thể mất mặt đến mức không đứng nổi. Anh ta loạng choạng kéo Thẩm Dao ra ngoài. Ngay khi anh ta sắp bước khỏi cửa, tôi lạnh nhạt nhắc một câu: “Đã không muốn nghe ghi âm thì mai chín giờ sáng, mang theo giấy tờ tới cục dân chính.” “Chín giờ không đến, đừng trách tôi gửi bản ghi âm này cho toàn bộ người thân và bạn bè của anh.” “Tôi không muốn chờ thêm một ngày nào nữa.” Tôi nghĩ, Trương Húc sẽ lại tìm cớ kéo dài. Hoặc thậm chí sẽ giở trò, không đến. Nhưng không ngờ — đúng chín giờ sáng hôm sau, anh ta xuất hiện. Xem ra anh ta vẫn còn biết giữ thể diện. Tôi hừ lạnh một tiếng, bước vào cổng cục dân chính. Chúng tôi im lặng suốt cả quãng đường, từ lúc bước vào đến khi lấy số thứ tự, không ai nói với ai một lời. Thật ra tôi cảm nhận được — anh ta cứ thỉnh thoảng lại len lén quay sang nhìn tôi, nhưng mỗi khi tôi chuẩn bị quay đầu lại, anh ta lại vội dời ánh mắt đi. Giống như cuối cùng cũng bắt đầu thấy chột dạ. Tôi chẳng buồn quan tâm, nhắm mắt lại giả vờ ngủ. 9 Chúng tôi đến sớm, nên gần như không phải chờ lâu đã đến lượt làm thủ tục. Cuối cùng Trương Húc cũng không kìm được, kéo lấy vạt áo của tôi khi tôi đứng dậy chuẩn bị bước vào. Mắt anh ta đỏ hoe, giọng mang theo vài phần ấm ức. “Giang Lan, chỉ lần này thôi, em thật sự không thể tha thứ cho anh sao?” “Chúng ta… không thể có dù chỉ một chút cơ hội để bắt đầu lại sao?” Tôi lắc đầu, dứt khoát, rõ ràng nói với anh ta: “Không. Từ ngày anh và Thẩm Dao vượt qua ranh giới tình bạn, chúng ta đã hoàn toàn không còn khả năng nào nữa.” “Anh còn nhớ lời thề anh từng nói không?” “Chính miệng anh nói — để em toàn quyền xử lý.” Lúc đó, loa gọi đến số thứ tự của chúng tôi. Anh ta nhắm mắt lại, rồi đứng dậy lặng lẽ đi theo tôi vào. Thủ tục được giải quyết rất nhanh, nhân viên thông báo chúng tôi sẽ quay lại lấy giấy tờ sau 30 ngày. Anh ta chẳng thèm nghe hết, đã xoay người bỏ đi. Căn nhà chúng tôi từng ở chung được để lại cho tôi, anh ta cũng không có ý kiến gì. Nhưng tôi sợ anh ta dây dưa, mà nhìn thấy đồ của anh ta tôi cũng thấy ngứa mắt. Vậy nên tôi về nhà, lập tức thu dọn hết đồ đạc của anh ta. Nhà tôi là một tầng một hộ, ngoài chúng tôi ra sẽ không có người lạ tới. Tôi đem toàn bộ đồ ra xếp gọn trong hành lang, chụp ảnh gửi cho anh ta. 【Nhớ đến lấy.】 Phải đến ngày hôm sau anh ta mới trả lời. 【Vứt đi cũng được.】 Thật lãng phí. Vậy nên tôi bắt đầu hành động. Trong đống đồ đó, món nào còn bán được, tôi mang đi bán hết. Quần áo cũ thì đem vứt vào thùng thu gom đồ đã qua sử dụng của khu dân cư. Phần còn lại, những món chẳng đáng giá đồng nào, tôi gọi người thu ve chai tới, lượm lặt được chút tiền. Những thứ không thể bán nổi nữa, tôi nhờ họ tiện tay vứt luôn xuống tầng dưới. Cả buổi chiều, hành lang được dọn sạch sẽ gọn gàng. Tôi vươn vai một cái, nhìn xung quanh — cảm thấy lòng mình cũng nhẹ nhõm hơn nhiều. Lấy điện thoại ra, tôi chuyển cho anh ta số tiền bán được, kèm ghi chú: 【Phí thu hồi phế liệu của anh.】 Rồi chặn liên lạc hoàn toàn. Xử lý xong chuyện tình cảm, tịnh dưỡng cơ thể xong, tôi lại tiếp tục quay về với guồng công việc thường ngày. Trong suốt một tháng đó, Trương Húc không gọi điện, cũng không nhắn tin cho tôi một lần. Yên tĩnh đến lạ. Mà tôi thì thấy rất hài lòng. Người yêu cũ, tốt nhất nên im lặng như đã chết. Giữa guồng công việc bận rộn, tôi gần như đã quên mất sự tồn tại của Trương Húc. Cho đến khi tiếng chuông nhắc lịch trên điện thoại reo lên — Thông báo rằng ngày mai là ngày đến lấy giấy chứng nhận ly hôn, tôi mới sực nhớ: Trương Húc đã biến mất khỏi cuộc sống tôi đúng một tháng rồi. Một tháng này, tôi sống nhẹ nhõm, thảnh thơi và đầy đủ. Tối đó, một cuộc gọi lạ bất ngờ hiện lên màn hình. Tôi bắt máy theo phản xạ: “Alo?” Nhưng bên kia lại không nói gì, chỉ có tiếng thở dốc nặng nề. Tôi đoán ra được là ai, giọng cũng lạnh đi: “Không có gì thì cúp máy.” “Đừng!” Trương Húc cuối cùng cũng lên tiếng, trong giọng có chút men say. “Giang Lan, là anh đây.” “Anh muốn nói vài lời thật lòng.” “Anh xin lỗi.” Đúng lúc đó, tiếng ồn ào náo nhiệt vang lên từ đầu dây bên kia. Một giọng nam khác, say đến lè nhè, hét lớn: “Đấy, phải thế chứ! Chỉ là vợ cũ thôi mà, có gì mà không dám đối mặt?”