Vì lo Dư Thường không chịu ký đơn, luật sư đã giúp tôi nộp đơn ly hôn trực tiếp lên tòa. Sau khi Oanh Oanh dẫn tôi đi chơi khắp nơi trong nước một tháng, thì đến ngày ra tòa. Lần nữa gặp lại Dư Thường, tôi thật sự sững người. Trong ký ức của tôi, ông ấy luôn là một ông già trông còn khá phong độ, hồi trẻ đẹp trai, về già cũng ra dáng. Nhưng giờ tóc bạc trắng hai bên, gương mặt chi chít nếp nhăn, chỉ sau hơn một năm mà như già đi hai mươi tuổi, trông tiều tụy hẳn. Rõ ràng là vợ chồng hơn ba mươi năm, rõ ràng mới chỉ xa nhau hơn một năm, vậy mà khi gặp lại, cứ như người xa lạ ở hai thế giới khác nhau. Vừa thấy tôi, ánh mắt ông ấy bối rối hẳn. “Quế Hương… sao phải ly hôn chứ? Mình sống với nhau ba mươi mấy năm rồi, là nửa cuộc đời rồi, sao lại thành ra thế này? “Anh biết anh sai rồi… Dư Mậu cũng biết sai rồi… nếu em không muốn sống với cha con anh, thì cứ ở với Oanh Oanh đi, nhưng… có thể đừng ly hôn được không? “Mình từ hai bàn tay trắng đi đến hôm nay, thật không dễ dàng gì… vợ chồng già gần đất xa trời rồi, ai lại còn ly hôn nữa? “Quế Hương, em nghĩ kỹ lại được không?” Tôi chưa từng thấy Dư Thường cúi đầu khổ sở và cầu xin tôi như thế. Đôi mắt đục ngầu kia giờ lại tràn đầy sự khẩn cầu chân thành, như thể tôi ly hôn là cả thế giới ông ấy sụp đổ. À không, thật ra là đã từng thấy rồi. Ba mươi năm trước, khi tôi và ông ấy xem mặt lần đầu không thuận lợi, cũng từng thấy ông ấy có vẻ mặt như vậy. Hồi ấy, cha mẹ tôi ưng một người khác, vì bên kia đưa sính lễ cao hơn. Dư Thường nghe tin liền chạy bộ từ xưởng về nhà tôi, giữa đường ngã một cú, còn rơi mất một chiếc giày. Sợ bị cha mẹ tôi ghét bỏ, ông ấy đành trốn sau chuồng gà sau nhà tôi. Tới tối muộn, tôi ra nhốt gà, ông mới rụt rè tiến lại gần. “Quế Hương… em đừng lấy người kia được không? Đợi anh một chút thôi, sắp được thăng chức rồi, anh sẽ cố gom đủ tiền để cưới em.” Trong bóng tối, một người bất ngờ hiện ra khiến tôi suýt hét lên. Nhận ra là ông ấy, tim tôi đập thình thịch, nhưng vẫn không nói lời nào. Ông luống cuống như con kiến trên chảo nóng, sợ mình đường đột, sợ bỏ lỡ, tự đấm vào đầu mình một cái, nhưng lại trúng ngay chỗ bị té khi nãy, đau tới mức nhăn mặt. Cái miệng vốn hoạt bát lại chỉ biết lặp đi lặp lại vài câu: “Anh hứa… sau này nhất định sẽ đối tốt với em. Em nói hướng đông, anh không dám đi hướng tây. Em ăn thịt, anh ăn cháo. Chỉ cần em đồng ý lấy anh.” Dưới ánh trăng, đôi mắt ông khi đó trong veo, chân thành biết bao. Ba mươi năm trước, ông chân tình cầu hôn tôi. Tôi mang theo bao kỳ vọng mà bước vào cuộc hôn nhân ấy — rồi từng chút đánh mất chính mình trong đó. Ba mươi năm sau, ông cũng dùng ánh mắt ấy để cầu xin tôi đừng ly hôn. Nhưng tất cả những kỳ vọng tôi từng gửi gắm vào ông, đã bị bào mòn sạch sẽ, chỉ còn lại là sự mệt mỏi và chán ghét. Tôi thu lại dòng suy nghĩ, nhìn thẳng vào Dư Thường, giọng nói bình thản, nhưng lại khiến người ta không thể phản bác. “Dư Thường, tôi thật sự không muốn sống cùng ông nữa. “Không phải vì quả dâu tây đó đâu, mà là tôi không muốn được chôn cùng ông, cũng không muốn mang danh ‘vợ của Dư Thường’ xuống mồ. Tôi ghét bản thân mình đến chết còn phải gắn cái mác của ông.” Câu ấy vừa dứt, Dư Thường như bị một tảng đá lớn đè sụp lưng xuống. Tôi thấy rõ hàng mi ông ta run lên, con ngươi bỗng chốc tắt lịm. Một lúc sau, ông ta mới run rẩy mấp máy môi: “Quế Hương… là anh có lỗi với em…” 12 Sau khi tôi ly hôn, con gái tôi quyết định về nước. Nó nói nước Úc tuy tốt, nhưng nó vẫn nhớ quê hương — nơi có lá cờ đỏ bay phấp phới. Chuẩn bị về nước, cặp vợ chồng trẻ ấy ôm lấy tôi, vừa ôm vừa khóc, nước mắt nước mũi tèm lem: “Cô Trang ơi, không có cô thì bọn con sống thế nào đây!!” Oanh Oanh liền kéo họ ra, mặt mũi đầy khó chịu, mắt đảo trắng tận trời: “Đây là mẹ tôi đó! Hai người có biết xấu hổ không? Cả năm qua mẹ tôi đã dạy hai người biết bao nhiêu công thức rồi còn gì!” “Huhu… hai người vừa về nước được một tháng, bọn con đã đốt cháy nhà bếp hai lần rồi! Cô Trang ơi, con sẽ mãi mãi đi theo cô! Nhưng mà, cô về nước rồi thì sẽ sống ở đâu vậy ạ?” Sống ở đâu à? Oanh Oanh bảo sẽ đưa tôi đến Vân Nam. “Nơi đó bốn mùa như xuân, trời cao mây trắng, đất rộng người thưa. Đến lúc đó mình mở một căn homestay, nuôi mèo chơi với chó mỗi ngày. “Mình còn có thể quay vlog nữa, mẹ yên tâm, con sẽ biến mẹ thành hot TikToker!” Nói là làm. Oanh Oanh quay video mỗi ngày, ghi lại cuộc sống nấu ăn, trồng hoa của tôi. Không ngờ, lại nổi thật. Cư dân mạng đặt cho tôi biệt danh “Dì Cơm Hoa”. Dần dần, homestay của hai mẹ con cũng nổi tiếng theo. Ngày nào cũng có người tìm đến tận nơi, chỉ để ăn thử món tôi nấu. Tôi nói với Oanh Oanh: “Chưa bao giờ nghĩ mấy món cơm canh lặt vặt trong bếp lại được nhiều người khen ngợi như vậy.” Oanh Oanh bảo: “Mẹ bị hai cái CPU trong nhà bóp nghẹt lâu quá rồi. Rời khỏi bọn họ rồi, mẹ sẽ thấy thế giới bên ngoài toàn là người tốt.” Nhắc đến hai cha con nhà họ Dư, tôi cũng có hỏi thăm tình hình gần đây của họ. Nghe nói, Dư Thường giờ ngày nào cũng học cách nấu ăn qua mạng, học theo món tôi từng làm. Nhưng tay chân ông ấy vụng về, ngay cả món trứng hấp cũng làm không xong, vậy mà vẫn cứ chăm chỉ nấu mỗi ngày, đến mức Dư Mậu và Trần Kiều ăn mà mặt mày trắng bệch. Tôi thì không còn liên lạc gì với cha con họ nữa, nhưng thỉnh thoảng vẫn gọi điện cho con dâu – Trần Kiều. Cháu trai lớn giờ lớn nhanh như thổi, còn biết gọi “bà nội” rồi. Trần Kiều nhỏ giọng nói với tôi: “Mẹ ơi, con thật sự xin lỗi. Trước đây con không cảm nhận được, đến khi mẹ đi rồi mới thấy, nhà mà không có mẹ đúng là loạn lên hết cả. “Mẹ yên tâm, con mắng Dư Mậu rồi. Giờ ngày nào nó cũng phải làm việc nhà, chăm con. Con mà không làm nó mệt chết thì thôi! Sau này con cũng sẽ dạy dỗ Tiểu Bảo thật tốt, tuyệt đối không để nó trở thành người như Dư Mậu đâu.” Tôi phẩy tay: “Nói mấy chuyện đó làm gì, đều là phụ nữ với nhau mà. Oanh Oanh bảo rồi, girls help girls!” Tôi bỗng dưng bật ra một câu tiếng Anh, làm Trần Kiều ngẩn người mất mấy giây mới hiểu, rồi phá lên cười bên kia đầu dây. Cháu trai thì vẫn còn mơ mơ màng màng, chẳng hiểu gì nhưng cũng cười theo mẹ. Còn bên này, Oanh Oanh bê cái cuốc từ trong vườn đi ra: “Mẹ ơi, có khách đến rồi! Hỏi thực đơn hôm nay đó!” “Tới liền đây! Con đừng có nghịch hoa của mẹ nữa, héo chết bây giờ!” “Đừng mà! Con không tin một đứa học giỏi như con mà lại không trồng nổi mấy cái hoa!” Nắng xuyên qua kẽ lá, rọi lên gương mặt trắng trẻo của Oanh Oanh — vẫn là nét kiên cường như năm xưa, khi con bé bị cha mình phủ nhận. Tôi cười, đưa tay phủi chiếc lá rơi trên đầu nó. “Được, được, mẹ biết con làm được.” Con gái của Trang Quế Hương — làm gì cũng được. End