Sau khi biết tôi muốn ly hôn, con trai tôi gửi cho tôi hàng chục tin nhắn thoại, tôi chỉ nghe vài cái – cái nào cũng chỉ toàn trách tôi “không biết điều”, “nghĩ không thông”, “ích kỷ vô lý” – thế là tôi bấm luôn “bỏ qua”.

Có lẽ để dằn mặt tôi, từ lúc tôi dọn ra ngoài, con chưa từng đến thăm một lần.

Ở tuổi bảy mươi, tôi bất ngờ có được một khoảng thời gian rảnh rỗi hiếm có.

Nghỉ ngơi mấy hôm, tôi liền đăng ký tour du lịch. Đi Bắc Kinh thăm Thiên An Môn, rồi theo lộ trình đi dọc phía Bắc, rong chơi đúng ba mươi ngày.

Không cần dè sẻn chi tiêu, tôi phát hiện du lịch thực sự là việc vừa vui vừa thư thái.

Tôi chụp ảnh phong cảnh dọc đường, học theo giới trẻ, đăng ảnh selfie trước Thiên An Môn lên mạng xã hội. Bất ngờ là bài đăng nhận được rất nhiều lượt thích – trong đó có cả của Thẩm Chi Châu.

Ông ấy còn bình luận:

“À Vân, chơi vui nhé, nhớ giữ gìn sức khỏe.”

Nhiều bạn bè chung cũng để lại bình luận dưới đó, ai cũng ngưỡng mộ và khen ngợi tình cảm bền chặt giữa tôi và ông ấy.

Sau đó ông còn gửi cho tôi kha khá tin nhắn riêng – khi thì hỏi mấy món đồ trong nhà ở đâu, khi thì khoe bát mì nước ông tự nấu, có lúc lại gửi dự báo thời tiết, nhắc tôi nhớ mang ô, mặc ấm.

Tôi không trả lời bất kỳ tin nhắn nào, trong lòng hoàn toàn bình tĩnh, không gợn một chút cảm xúc.

Khi kết thúc hành trình và trở về, tôi gặp một vị khách không mời mà đến.

5

Khi Trần Uyển đến tìm tôi, tôi mới chợt nhận ra có gì đó không ổn.

Thẩm Chi Châu nói rằng tuần sau sẽ lại đi công tác xa, vậy mà đã hơn một tháng trôi qua, ông ấy vẫn chưa rời đi.

Vậy ra… là vì năm nay ông ấy thất hẹn, nên Trần Uyển mới lặn lội tìm đến thành phố này?

Bà ấy ngồi đối diện tôi, mỉm cười dịu dàng, mặc một chiếc sườn xám vải cao cấp, dung mạo không còn trẻ trung, nhưng khí chất lại toát ra vẻ đoan trang từng trải qua năm tháng.

So với bà ấy, tôi đúng là chỉ giống một bà già mộc mạc bình thường.

Người ta vẫn bảo, thứ không có được thời niên thiếu sẽ trở thành nỗi ám ảnh cả đời – huống chi là người không có được. Nên Thẩm Chi Châu xem bà ấy như “ánh trăng trắng” trong tim suốt đời, cũng không có gì lạ.

“Chị là Mộc Vân phải không? Em nhỏ hơn Chi Châu, tức là cũng nhỏ hơn tôi, phải gọi một tiếng em gái.” – bà ấy mỉm cười, ánh mắt cong cong. – “Xin lỗi, để chị và Chi Châu vì tôi mà xảy ra mâu thuẫn.”

Tôi im lặng. Bà ấy vẫn giữ nụ cười hiền hòa, nhẹ nhàng kể:

“Mộc Vân à, thật ra em không cần quá để tâm. Giữa tôi và Chi Châu, chỉ là một lời hẹn từ mấy chục năm trước thôi.”

“Có thể em không biết, hồi học đại học, tôi và anh ấy từng hứa sẽ cùng nhau đi khắp thế giới. Buổi họp lớp năm 1998 khiến chúng tôi nhận ra: mình đã già, nếu còn không đi, e rằng không còn cơ hội.”

“Nói ra thì buồn cười, lời hứa tuổi đôi mươi, đến năm năm mươi mới bắt đầu thực hiện.”

Tôi cũng cười, nụ cười chậm rãi:

“Vậy chị lặn lội đến tận đây, ngồi đối diện tôi, là chỉ để kể chuyện tình yêu của hai người?”

“Mộc Vân à, hôn nhân là hôn nhân, tình yêu là tình yêu. Em sống nửa đời người rồi, lẽ nào lại không phân biệt nổi? Có thể em không tin, nhưng tôi và Chi Châu chưa bao giờ có ý làm tổn thương em.”

Giọng nói bà ấy chậm rãi, ánh mắt như đang cười, nhưng trong nụ cười ấy, tôi lại thấy sự thách thức ngầm.

Tôi đứng dậy, thanh toán ly cà phê, nhìn thẳng vào mắt bà ấy, nói nghiêm túc:

“Tôi không biết hôn nhân và tình yêu có thể tách biệt hay không, nhưng tôi nghĩ, cả chị và Thẩm Chi Châu đều có thể sớm nói rõ với tôi từ đầu. Chứ một ông già hết đát, nếu chị thích thì tôi nhường.”

“Cà phê tôi chưa từng uống, cũng không hợp khẩu vị, nhưng chị lặn lội đến đây, tôi vẫn nên tiếp đãi tử tế một chút.”

“Còn nữa, cũng thật đáng thương cho chị – làm người thứ ba bao năm, nhẫn nhục chịu đựng từ ‘tiểu tam’ mà sống đến già rồi vẫn là… ‘lão tam’.”

Tôi lại cười:

“Cũng không trách chị được, như chị nói đấy, nếu giờ không đến thì e là… không kịp nữa rồi.”

Sắc mặt bà ấy lập tức thay đổi, còn tôi thì xoay người bỏ đi.

Nhưng ngay trước cửa quán cà phê, tôi bắt gặp Thẩm Chi Châu – mặt tái nhợt. Ông giơ tay ra định giữ tôi lại:

“À Vân, em…”

Tôi lùi lại một bước:

“Ông ký giấy chưa?”

Bàn tay ông lặng lẽ rơi xuống, giọng nhỏ đi:

“Không phải như em nghĩ đâu. Em… em thực sự muốn thế này sao? Chúng ta đã sống cả đời với nhau, chẳng lẽ vẫn còn chưa đủ để—”

“Thẩm Chi Châu, đến bao giờ ông mới dám chịu trách nhiệm một lần trong đời?”

Tôi bật cười lạnh:

“Hai mươi tuổi, ông không dám đứng ra đấu tranh vì tình yêu, vì sợ bố mẹ người ta phản đối. Năm mươi tuổi, ông thành công rồi, cũng không dám thẳng thắn với hôn nhân và chuyện ngoại tình.”

“Bảy mươi lăm tuổi rồi, ông vẫn thiếu khí phách, không dám nhận sai. Ông mãi mãi là kiểu người núp sau lưng phụ nữ, cái gì cũng muốn, cái gì cũng không muốn mất. Nhưng đời này, có chuyện nào dễ dàng vậy sao?”

Ông đứng sững tại chỗ, vẻ mặt luống cuống, như bị giật mình không kịp phản ứng.

6.

Cuối cùng, Thẩm Chi Châu cũng ký vào đơn ly hôn.

Con trai tôi – Thẩm Dục – không kiềm được, gọi điện đến quát ầm lên:

“Mẹ! Con thật sự không hiểu mẹ đang nghĩ gì nữa. Từng tuổi này rồi còn ly hôn? Cái nhà mẹ gầy dựng cả đời, nói bỏ là bỏ sao?”

“Còn chuyện chia tài sản ấy, là bố quá nuông chiều mẹ đấy. Mẹ tự xem lại đi, chia như vậy có công bằng không? Phần lớn tiền của trong nhà là do bố kiếm ra, mẹ lấy nhiều như vậy, dựa vào đâu?”

Tôi bình tĩnh đáp:

📖 Danh sách truyện nổi bật

Cuối Đời, Chồng Cùng Tình Đầu Đi Du Lịch

📚 Danh sách chương