Đứa Con Mang Nỗi Đau Mẹ

Tôi vô tình cầm nhầm điện thoại của em gái, mới phát hiện mẹ đã chặn tôi xem vòng bạn bè của bà. Ảnh chỉ có bố mẹ và em gái tôi, kèm dòng chữ: “Cô con gái nhỏ ngoan ngoãn, hôm nay chịu khó tiêu pha rồi.” Dưới phần bình luận có người để lại: “Chị cả hôm nay sinh nhật, em út mời chị ăn nhiều sơn hào hải vị thế này cơ à!” Mẹ tôi trả lời một icon mặt cười hí hửng. Nhưng với những bình luận khác hỏi: “Còn chị cả thì tặng gì vậy?” thì mẹ im lặng, không đáp lại. Tôi run rẩy bấm vào avatar, như hành hạ bản thân, lật xem từng bài đăng không có tôi trong đó, toàn thân chỉ thấy lạnh lẽo. Đúng lúc này, mẹ quay sang nhìn tôi: “Con mau đi tính tiền đi, mẹ buồn ngủ, muốn về ngủ rồi. Phòng con chưa dọn, con bắt chuyến xe đêm về H thị đi.” Tôi vẫn còn choáng váng vì vòng bạn bè kia, chỉ ngây ngốc ừ một tiếng. Mẹ cau mày, bắt đầu quen miệng hạ thấp tôi: “Ngốc nghếch, chẳng lanh lợi được như em gái. Cái gì cũng làm không xong, sau này trông cậy gì nổi mà dưỡng già.” Lại nữa, lại nữa rồi. Trước đây, vì giữ hòa khí trong nhà, tôi thường chọn im lặng. Nhưng hôm nay, lòng tôi rối bời, bực bội, vô thức đáp lại: “Em con giỏi thế, sao không thấy nó đứng ra trả tiền?” Lời vừa thốt ra, bố mẹ sững lại, em gái thì lập tức hét lên: “Chị, em vừa mới đi làm, lấy đâu ra tiền!”