Bảy Lá Thư Trong Két Sắt

Tôi bị phạt đứng ngoài trời, không được mặc áo mưa, bị dội ướt suốt một đêm. Chỉ khi ấy, người chồng kết hôn thông qua liên minh gia tộc mới chịu hủy bỏ lịch hẹn phá thai. Cũng trong đêm đó, tôi tình cờ phát hiện trong két sắt của anh ta có bảy tờ giấy siêu âm. Mỗi tờ đều kèm theo một bức thư: trên đó là tên anh ta đặt cho từng đứa con chưa kịp chào đời, lời chúc phúc, và cả những dòng tỏ tình chan chứa. Tôi không thể tưởng tượng nổi: người tự tay đặt lịch phá thai cho tôi, khi viết những dòng ấy, rốt cuộc mang tâm trạng gì. Dù sao thì, suốt năm năm hôn nhân, anh ta đã khiến tôi phá thai bảy lần. Mỗi lần như thế, tôi đều quỳ gối cầu xin anh ta giữ lại đứa bé, nhưng anh ta chỉ lạnh lùng phất tay, để vệ sĩ đưa tôi thẳng tới bệnh viện.